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   “En las cárceles de Madrid hay ocho mil fascistas encerrados, de ellos tres mil oficiales de carrera y de la reserva. Si en la ciudad penetra el enemigo o se produce un motín, el enemigo tendrá ya preparada una columna excelente de oficiales. Es necesario sacar de la ciudad a esos cuadros inmediatamente, aunque sea a pie, por etapas. Pero nadie se ocupa de ello”.
 
   Mijaíl  Koltsov, enviado del Pravda. Madrid.1937
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   Madrid,  Agosto de 1937.
 
    
 
   ANTONIO FERNANDEZ FRITAS. De  Higares de la Torrecilla. Provincia de Toledo.
 
   Antonio abrió un ojo, y la vio, siempre, lo primero que veía era la maleta, en lo alto del armario, y siempre pensaba lo mismo, un día de estos  tengo que dejarla debajo del armario. Llevaba como dos años viendo la misma maleta o  ¿eran dos y medio? Llegó a Madrid hace seis años o ¿eran siete? Qué más dá.
 
   Luego abrió el otro ojo, y se vio así mismo, en el espejo interno de la hoja del armario. Siempre que se acostaba y después de colgar el pantalón, se le olvidada cerrar el armario  con la llave que tenia puesta,  o por lo menos encajar la puerta en el armario. A lo largo de la noche como si la hoja del armario tuviera vida propia, se iba abriendo con un quejido intermitente que podía durar horas.
 
   Llevaba en esta pensión dos años, y seis desde que dejó el pueblo. Justo cuando empezó la República. Y ahora la guerra. No había vuelto al pueblo desde entonces, ni falta que hacía. Aquí se defendía bien. Se sentó en la cama y la cabeza le dio vueltas, ¡maldito anís ¡ Siempre prometía lo mismo, otra vez que me  encuentre con “ el Fulgencio”, ¡que se beba el anís, él!  Pero es que con Fulgencio te reías, aunque estuvieras en la guerra.
 
   Oía los pasos de Doña Remedios por el pasillo. Era la dueña de la pensión y se portaba bien con él, como todas las mujeres.
 
   Eso le pasaba desde siempre, todas las mujeres, cuando le conocían, cambiaban la cara, como si tuvieran delante a un ángel o un amigo o alguien que les diera confianza. Él no sabría explicarlo pero era una mezcla de ternura y de ganas de protegerlo, lo que sentían las mujeres con él. Doña Remedios no iba a ser una excepción y le cuidaba más que a los demás huéspedes. Era  viuda, pero nunca hablaba de su difunto marido,  los dos regenteaban la pensión desde hacía muchos años. Al quedarse viuda, traslado su cuarto a otro más pequeño al otro lado de la cocina.
 
   Se lavó  la cara en la palangana que tenía en el cuarto y salió al servicio. Cuando salió del W.C. se encontró con doña Remedios.
 
   -Antonio, buenos días, ya le he dicho que cuando salga se ponga, aunque sea, la chaqueta del pijama, esta es una casa muy decente y es por respeto a los demás huéspedes-.
 
   Antonio había salido con el pantalón del pijama y una camiseta.
 
   -Buenos días, perdone doña Remedios pero es que el calor, ya sabe-.
 
   La verdad es que desde hacía unos meses la pensión estaba casi vacía  y doña Remedios echaba la culpa a la guerra de la ruina que se apoderaba de todo Madrid.
 
   -Bueno Antonio, usted es joven y verá otros tiempos, pero lo que es a mí, esta guerra acaba conmigo.
 
   Dijera lo que dijera o hablara de lo que hablara, ya sabía que doña Remedios acabaría hablando de la guerra y de la ruina que se apoderaba de Madrid. Antonio pensaba que había perdido un poco la cabeza.
 
   -Lo importante es que se acabe de una vez ¿no lo cree así, Antonio?
 
   -Nosotros creemos que sí.
 
   Cuando hablaba de la guerra con doña Remedios, siempre usaba el “nosotros pensamos”, “nosotros creemos” como si detrás de Antonio hubiera alguien. Doña Remedios era de los de Franco, no lo podía negar, pero se cuidaba muy mucho, de decirlo delante de desconocidos, A Antonio le podía hablar con más franqueza, y a este, le gustaba hacerse el interesante, como si estuviera en el centro de donde se decide, pero le pasaba con todo el mundo. Si hablaba con un sindicalista encendido, también le insinuaba que sabia más de lo que aparentaba.        
 
   Doña Remedios le sirvió un café mientras él se terminaba de vestir.
 
   -Antonio, ¿usted cree que  esto va a durar mucho?-. 
 
    Preguntó doña Remedios, cuando salió de su cuarto.
 
   -Estamos en ello, doña Remedios-.
 
   -Dios le oiga-.
 
    Y se dio la vuelta hacia la cocina. Cuando volvió siguió hablando pero en voz muy baja.
 
   -Desde que se fue el Gobierno, la guerra la ganan los nacionales. Lo oigo por la radio-.
 
    Sentencio doña Remedios.
 
   -Tenemos conocimiento de ello-.
 
    Respondió Antonio, sorbiendo el café. Se lo terminó  y se despidió de doña Remedios. Cuando estaba en la escalera, oyó  que le gritaba.
 
    -Hoy toca cambiar las sábanas y la toalla.-
 
   Era  Agosto en Madrid, aunque hubiera guerra, nadie le podía quitar la luz a Madrid. Le iba bien, no se podía quejar. Seis años desde que salió de Higares de la Torrecilla en Toledo, pegando a Talavera.
 
   Antonio Fernández Fritas, era mediano de estatura, más bien alto, porque era delgado como un palo. Si se estaba quieto se podía decir que era elegante. Quieto no se le notaba la cojera. Siempre iba limpio, con una camisa blanca abierta por   los primeros botones, siempre muy blanca y el pelo como estaba de moda, sin raya, engominado y pegado para atrás.
 
   Del pueblo salió con veintidós años, a trabajar en una imprenta que había en la Avenida de Portugal, Rivadeneyra se llamaba, le buscó la colocación un primo de su padre, que llevaba muchos años en Madrid. Le deslomaron vivo, llevando los paquetes de papel de un lado a otro, aguantó unos meses y encontró  trabajo de acomodador en un cine en la Gran Vía. Al principio las tardes de domingo y cuando se jubiló el titular, todos los días. Eso sí que le gustaba, podía ver las películas gratis, aunque fuera un poco pesado, si no las cambiaban.
 
   Y como pasaba siempre, las mujeres se interesaban por él y al final empezó a salir con la taquillera, era bastante fea, pero su hermano Hilario tenía un camión y repartía  frutas, y lo que fuese desde el mercado a las tiendas. Eso era antes de la guerra, porque ahora con una carretilla se podía repartir lo que entraba en el mercado. Él, después de dejar a la taquillera en su casa, porque siempre la acompañaba a esas horas, se iba con Hilario y su camión, y ahí es donde conoció Madrid de noche. Hilario se conocía todos los tugurios, tabernas, tascas, bares de alterne, salas de fiestas de Madrid y como era soltero  se podía permitir esta vida.
 
   Antonio le acompañaba a veces, así conoció a todo el lumpen y picaresca de Madrid y también a “la Doro”. Dorotea, una prostituta que se encariño con él, y le empezó a pagar los pocos vicios que tenia, le cambio de pensión y entre lo que ganaba en el cine y lo que le daba “la Doro” empezó a vivir  bien. Después  dejó el cine.
 
   Luego Hilario se mató en un accidente, se salió de la carretera llevando pescado a un restaurante de la Cuesta de las Perdices y su hermana dejó la taquilla y se volvió su pueblo.
 
   “La Doro” le decía que cuando acabara todo, se irían los dos a su pueblo, Gargantillas de la Almudera  en Extremadura y allí crearían una familia y serian felices. Antonio siempre contestaba,  que si salió de Higares de la Torrecilla, no iba a acabar en Gargantillas de la Almudera, pero no le llevaba la contraria y así pasaban los días.
 
   Luego la guerra hizo que “la  Doro” trabajara más y le tratara mejor todavía. Le busco la pensión “La Nueva”  de doña Remedios, en la calle de Las Venturas, cerca de la zona Fuencarral, donde ella empezó a trabajar. Se veían por las tardes en la cafetería Yoli  o en la chocolatería La Nevada, y  se pasaban el rato hasta que Antonio se iba al cine y ella a trabajar. 
 
   Además en su pueblo cojeaba y en Madrid no.
 
   Antonio había nacido con una pierna más corta que la otra, ni sus padres se dieron cuenta, ¡entre cinco hermanos!  Y si se dieron cuenta, que podían hacer. El padre en el campo y la madre lavando en el rio.
 
    Luego la escuela, donde aprendió todo lo que sabía, mientras los demás jugaban al futbol, él leía y aprendía más cosas que los demás. Luego trabajó de todo en el pueblo, hasta ayudando a herrar mulas, pero enseguida se dio cuenta que tenía que salir del pueblo. Dejó una medio novia, y a toda su familia, y los gritos de “cojo” de los  niños del pueblo, y el polvo de los caminos, y el calor del verano, y la tristeza de un pueblo que no tenía futuro ni presente, en fin que se fue sin dejar nada, ni un recuerdo. Y desde entonces, no volvió ni vio a ninguno de sus hermanos. Solo supo que sus padres habían muerto, uno detrás de otro, como si esos dos seres duros y herméticos  que habían sido, fueran incapaces de vivir sin el silencio del otro.
 
   Cuando le llegó la hora de tallarse le dieron inútil total, y esa fue la primera vez que le salió bien algo. Se ahorró la mili y la guerra. Siempre llevaba encima el certificado que decía que era inútil para el servicio de las armas.
 
   Bajaba por Fuencarral hacia Sol. Era pronto y tenía tiempo, para perder con la gente que se reunía en la Puerta del Sol. Le gustaba escuchar lo que decían y si había alguien que venía  del frente, le escuchaba y sacaba su conclusión de cómo iba la guerra. Cuando estaba ante mucha gente, acentuaba la cojera, por si algún miliciano le preguntaba por qué no estaba pegando tiros. En el centro del corro, había un miliciano con mono azul añil y fusil colgado del hombro, llevaba un cinturón muy apretado,  a Antonio le recordaba a  los cazadores de  su pueblo, que metían por dentro del cinto, la cabeza de los conejos que cazaban, parecían  una ristra de ahorcados con orejas grandes.
 
   -Se están pegando muchos tiros en la ciudad universitaria y les estamos dando-.
 
    El miliciano respondía así a las preguntas de la gente, con un palillo en la boca y apartando a los niños que querían tocar el fusil.
 
   -Pero si hay tiroteos hasta en Usera.-
 
    Dijo una señora que llevaba una bolsa vacía hecha con triángulos de tela.
 
   -Eso es un frente de contención,  además está la 35 Brigada que sabe lo que hace. Los fascistas están pagando muy caro haberse acercado tanto a Madrid.-
 
   El miliciano era sentencioso, se veía que estaba a gusto entre tanto ignorante, que no sabía de qué iba la táctica del Ejército.
 
   La mayoría del corro eran mujeres y niños. Estaban en la Plaza casi debajo del reloj, y por ahora había sombra.
 
   -¿Y los bombardeos? ¿Porque no les tiran pa´ bajo?-.
 
    Era otra mujer más joven que la anterior y con un niño pegado a las faldas. Era la pesadilla de  los madrileños, los bombardeos, pero llevaban una temporada que no tiraban bombas. La sirena, que hacía correr a todos, rompía los nervios del más templado.
 
   -Los nuestros no les dejan despegar, en cuanto lo intentan, ya están saliendo de Albacete para joderles.-
 
   Parecía que el miliciano, era el  portavoz de todo el Ejército  Rojo, se había aprendido bien la lección y la gente del corro parecía más  tranquilla, o eso es lo que pensaba él.
 
   Antonio se dio cuenta,  que el mono azul que llevaba no tenía ni una mancha. Este miliciano, pensó, no había salido del la Puerta del Sol en toda la guerra.
 
   Siguió caminando hasta Espoz y Mina y se paró a oír a otro corro. Hablaban de Usera, del barrio de Usera, que había muchos tiros y de ametralladora también. Eso era Madrid, si se pegaban tiros en Usera, es como si se estuviera peleando por las calles de Madrid.
 
   Siguió por la calle de la Cruz y luego cogió Carretas. Pasó por delante del taller de zapatero de don Dimas y se paró un momento.
 
   -Buenos días don Dimas-.
 
   Se asomó  Antonio a un taller de zapatero, en un portal, debajo de una escalera que no tendría más de metro y medio de alto,  y en el que estaba un hombre mayor, con gafas en la punta de la nariz,  en una posición inverosímil. Don Dimas estaba sobre un taburete, que no tendría más de un palmo de alto con una bombilla a la altura de los ojos y dando sobre una suela con un martillo. Lo extraño es que un hombre pudiera trabajar en esa dimensión microscópica, con un despliegue de botes de cola, herramientas, zapato listos y por arreglar, lijas, agujas de coser y mil cachivaches colgados de la pared, que tenia la forma de un triangulo rectángulo, y encima el tramo de escalera.
 
   -¿Que dice el hombre?-
 
    Respondió Dimas, levantando un poco la cabeza y aporreando el zapato sin mirarlo. 
 
   -¿Cómo se traslada el viandante?- 
 
   A don Dimas le gustaban las frases rebuscadas, como si las horas pasadas entre tantos  cacharros y herramientas le hubieran desarrollado un sentido barroco de la palabra y además, el tono chuleta  y castizo,  hacia que escucharle fuera una delicia. Antonio siempre pensaba que don Dimas hubiera sido feliz siendo barbero, con un salón amplio donde pudieran escucharle los clientes. Pero en ese cuchitril no se podían entablar tertulias, como no fuera, que se asomaran por turnos al taller y cada uno dijera su frase. 
 
   -Pues nada que voy a “la Taurina”  y paso a saludarle-.
 
   -Pues se agradece el detalle, que antecede a todo caballero, que honra mi taller.-
 
    Continúo sin esperar respuesta.
 
   -Y ¿qué sabe del conflicto bélico que nos aqueja?, pero usted que va a saber, si es joven y la guerra,  le importa tres puñetas ¿a que sí Antonio?
 
   -Dicen que están ya en Usera-.
 
   Antonio estaba impresionado con la noticia, era como si le dijeran que los fascistas estaban ya en la Avenida de  Portugal o en la cuesta de San Vicente, que era la zona donde empezó a trabajar en la imprenta.
 
   -Eso quiere decir, que el epílogo esta cerca y la tragedia va a empezar. Porque si usted se cree, que finiquitado el conflicto llega la paz, está usted muerto de iluso. Cuando lleguen, pasaran revista a todo el mundo y como en el día del juicio final, le van a pedir explicaciones,  usted me dirá “si yo no he hecho nada”, pues por esa misma contingencia, de ser persona imparcial y no haberse declinado por la parte vencedora del conflicto, será usted culpable. ¿Lo ve así de claro  Antonio?-.
 
   No había parado de machacar la suela mientras hablaba.
 
   -Entonces ¿qué hay que hacer?, porque yo no puedo coger un fusil ahora y ponerme con los de un bando-.
 
   -Amigo Antonio, ya no hay nada que hacer, ”Alea jacta es”, la suerte está echada, cualquier improvisación, que quiera hacer   con sus lealtades es perder el tiempo, “ tempus fugit” que quiere decir como su  nombre indica que el tiempo pasa,  ya no son momentos de posicionarse en el tablero de la vida. Y me parece que a nosotros nos han tocado las negras. –
 
   Lo último,  lo había dicho casi para sí mismo, en voz muy baja. Hoy estaba don Dimas más parco de lo normal,  Antonio decidió despedirse aprovechando que venía una mujer a recoger unas sandalias.
 
   Ya en la calle Carretas se dirigió a “la  Taurina”. En la puerta estaba el limpiabotas, un gitano de pelo negro,  como de sesenta años, pequeño y fibroso, sentado  en su caja  con detalles de latón dorado.
 
   -Buenos días, Antonio ¿y el Fulgencio? ¿Ha llegado?-
 
   -Pues no lo he visto.-
 
   Antonio pasó al fondo y se apoyó en la barra. Le pidió un vermut  al camarero y se dispuso a esperar.
 
   El limpiabotas era un gitano curioso, un día un gracioso le metió una culebra dentro de la caja,  al abrirla salió corriendo, estuvo sin venir días y días,  al final tuvo que venir a recoger la caja para poder seguir trabajando.
 
   Decía que había trabajado en Almadén en la fábrica de mercurio, y debía de ser verdad porque un día le enseño un bote con un líquido como metálico, que pesaba mucho. Cada vez que el “limpia”  se tomaba un par de copas de anís o de “saltaparapetos”, como él decía, ya no podía parar y seguía de juerga dos o tres días seguidos sin aparecer por su casa ni por “La Taurina”.
 
   A Fulgencio le conoció en la tasca “La Taurina”, allí iban la gente del toro  y “El Fulgen” decía que había sido novillero. Era de un pueblo de Sevilla, Lucerna del Rio, te reías con él. Una vez vino uno de su pueblo y dijo que Fulgencio no había sido novillero, sino que había  sido banderillero, pero una sola vez, porque no logró salir del burladero.
 
   Gracias a Fulgencio ya no cojeaba. Al poco de conocerse, le explicó  lo que era un alza cubana, era una cuña que se metía dentro del zapato y te hacia ganar como dos centímetros. Pero si solo se lo ponía en el pie de la pierna corta, la cojera desaparecería. Le llevo a don Dimas y le expuso el problema que tenía su amigo. El zapatero después de explicarle porque se llamaba “cubana” y un montón de cosas más resolvió que si le ponía al zapato un tacón de un centímetro más, y además el alza cubana de dos centímetros por dentro del zapato el “susodicho interfecto, gozaría de elongación vertical, igual a la suma de los dos apliques que endosaría a la parte desmontable de aparato vehicular del interfecto”. Antonio no entendía nada pero al día siguiente se presentó en el taller con el zapato, y en un rato estaba listo.
 
   Empezó a andar al principio con la misma cojera de siempre pero enseguida se dio cuenta que el balanceo iba disminuyendo, hasta casi se marea al andar y  ver que la gente, no se movía  como antes.
 
   Don Dimas no le quiso cobrar nada por la mano de obra y si por el alza, “ya que era un material fungible que había salido de sus almacenes y que tanto él, como  su contable deberían reflejarlo en los libros de contabilidad que aunque separadamente, llevaban al unísono, y que reflejaban sus cuentas al céntimo”. Fulgencio todavía se reía cuando recordaba la cara que puso Antonio cuando Dimas le soltó el rollo. 
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   FULGENCIO SERRANO  MONTOYA. De Lucerna del Rio, provincia de Sevilla.
 
   Gitano por parte de madre. Fue  de todo, pero por descartes. “Un andaluz, o vale pa´l cante, o pa´l campo”, solía decir. Y así fue descartando una cosa y otra.  Y para el cante no valía, porque su madre se había casado con un payo  y nadie le había enseñado los “palos “, ni el duende, ni las palmas,  ni  “ná”.
 
   Dos  veces estuvo de palmero de señorito y no encajaba,  a las seis de la mañana, en un descampado, no cabían más  palmeros con los señoritos y ahí te las apañes como puedas y encima  te quedas “tirao”, porque no vales.
 
   Y por descartes se fue al toro y reptó entre pezuñas de novillos, capotes de toreros, banderillas, tripas de caballo, botijos, vasitos de plata y noches de tren de tercera. 
 
   Y lo fue todo, “aplaudidor”, cuando había que aplaudir, “penador” cuando había que penar, chico de los recados, de los mandados, de los taxis, de los cigarrillos, de las toallas, de lo que fuese. 
 
   Pero lo que le definía de verdad  era cuando le decían “arrimao” y eso era lo que era, un “arrimao”, al ayudante  del mozo de estoques del maestro.
 
   Y cuando después de una buena tarde, en la cena,  él en una mesa separada, el camarero le preguntaba al apoderado
 
   - Lo de Montoya ¿lo paga el Maestro? Y este responde, aspirando el quinto puro de la tarde.
 
   -¡Joder  Montoyita!  Eres un “arrimao”.
 
   Y no cabía más de orgullo.
 
   “Un andaluz si no vale pa´l toro,  ni pa´l cante, pues  pa´l campo.” 
 
   Pero  en este descarte hizo trampas, tampoco valía para el toreo, pero pensar que acabaría de jornalero, le hizo azuzar el ingenio y adaptarse al terreno como lo que era, un reptil que luchaba por su supervivencia.
 
   Solo una vez, en una finca y con la vaquilla suelta, un poco más  grande que un perro, alguien dijo, que salga Montoyita,  solo el bufido que soltó,  el alboroto que montó con las pezuñas, fue suficiente para que Fulgencio no volviera  a ver un toro de cerca.
 
   Por eso, cuando delante de Dimas, decía que él, era lo que era, por descartes, Dimas levantaba la vista y le decía, “pero que tiene que ver Descartes contigo”.
 
   Era Fulgencio un andaluz jacarandoso, divertido y locuaz. Su vida cambio cuando llegó la República
 
   Todo lo que tenía almacenado en sus entrañas, salió disparado el 14 de Abril.
 
    Estaba en Madrid desde hacía un tiempo. Empezó con la reventa y luego con algo en El Rastro, pero cuando vio a  la muchedumbre  correr por la Gran Vía,  los autobuses llenos de gente colgada de los estribos y a los guardias de asalto dando vivas a la República, pensó que su momento había llegado.
 
   Estuvo en la Puerta del Sol, en la Gran Vía, en el Palacio Real y empezó a comprender, que todo, todo  lo que le había impedido ser, lo que había querido ser, se estaba muriendo. Y vio por primera vez, que cuando sacaron la vaquilla, que era una fiera, lo hacían para que  Fulgencio  fracasara y  no le hiciera sombra al maestro.
 
   Estaba clarísimo, los señoritos le habían impedido ser torero, porque les haría sombra,  pero ahora que estaba la República, cualquiera podía ser torero.
 
   Y así  encontró la justificación a todo. La culpa era de los señoritos, y con la República, todo el que quisiera, podría ser torero e incluso figura.
 
   Luego se acercó a la quema de iglesias, pero no participó, porque aunque no ejercía, como medio gitano, tenia veneración por la virgen de su pueblo y por  la procesión de Semana Santa. Luego se pasó meses arrimándose a los sindicatos, hasta que gracias a que se conocía todos los bares y tascas, le cayó simpático a uno del sindicato de actividades diversas y entre copa de anís y chinchón, comprendió que su misión en la vida era crear el sindicato de subalternos del toreo.
 
   Se lo planteó  a su amigo y este le convenció para que en vez de un sindicato, se integrara en el de actividades diversas, sección toros,  o mejor dicho, sección de  tauromaquia, su amigo no había pisado una plaza de toros en su vida, pero tampoco había pisado un teatro y hablaba de los autores teatrales integrados también, en las actividades diversas.
 
   Y al sindicato le pareció bien, y Fulgencio fue el encargado de afiliar a la gente del toro.
 
   Fulgencio se dedicó a esta misión durante meses. Habló con picadores, banderilleros, areneros, mulilleros, torileros, mozos de estoques, alguacilillos, monosabios, y también con los de timbales y clarines, pero estos le dijeron que pertenecían a la sección de música. Fulgencio fue al sindicato a que le aclararan si estos pertenecían a la música o a los toros. No sabían cómo solventar esto, hasta que alguien dijo que a la sección  de música pertenecía la banda,  por lo tanto timbales y clarines era de la sección toros. En el sindicato había gente preparada.
 
   Sus argumentos eran muy simples:
 
    -Tu cobras, lo que le sobra al apoderado, si te sindicas, exigiremos a la empresa que te pague lo que te corresponde, y además la empresa o el matador, se tendrá que dirigir al sindicato y le tendrá que decir,  cuántas corridas va a organizar,  el sindicato le nombrara los subalternos que hagan falta, le dirá lo que tienen que pagar, y mucho cuidado, porque si no le organizamos una huelga, y se acabó la temporada-.
 
   -O sea que voy a trabajar cuando lo diga el sindicato-.
 
    Respondía un picador, de grande como su caballo y con la cara colorada.
 
   -No, tú trabajaras cuando haga falta, pero cobraras más porque estarás en un sindicato.-
 
    Se volvió  Fulgencio y giró la cabeza  para arriba, para mirar  a la cara al picador.
 
   - Pero ¿has hablado con la empresa?-
 
   Preguntó un banderillero que llevaba un brazalete de luto en el brazo.
 
   -Todavía  no, se resiste a comprender, que son otros tiempos,  que se acabo lo de pagar limosnas, pero ya cederá-. 
 
   Respondió Fulgencio, apurando el valdepeñas en vaso pequeño, que le había servido el tabernero de Casa Puebla, mientras lavaba los vasos en  el fregadero.
 
   Se había reunido con la gente del toro donde habitualmente se veían, en la calle Carretas, alrededor de la Monumental, en Vistalegre, en las tascas, “La Taurina, “Casa Puebla”, “El Ruedo”, “La Peña”, en fin, en un sin número de locales y lugares donde  rumiaban,  en torno a una barra.
 
   A la empresa no la había visto todavía o sí, según se mire. Se presento un día en La Cruzada,  una tasca que daban muy bien de comer,  y donde habitualmente iba don Baldomero. 
 
   Don Baldomero era el empresario de las Ventas,  conocía a Montoya de vista y de verle por los alrededores.  Fulgencio estuvo esperando una hora a que don Baldomero acabara de comer, cuando salió, se dirigió a él.
 
   -Y usted es Montoya ¿verdad? Vaya coñazo que está dando con el sindicato. Aquí no hablo yo con usted. O sea que si mañana viene a mi oficina, verá a mi secretario.- 
 
   Se dio la vuelta y se fue.
 
   Le pasaba siempre, cuando hablaba con sus iguales, se envalentonaba, pero cuando tenía delante a un poderoso, le volvía  toda su vida de “arrimao”,  le entraba un respeto y un miedo que no podía ni hablar.
 
   Una cosa era gritar ¡Viva la República! Y otra, tener delante a don Baldomero.
 
   Para coger fuerzas esa noche se paso de anís y de coñac, y a última hora, en “La Taurina”, cuando solo quedaban dos  parroquianos y él, que se agarraban a la barra, como si fuera el último salvavidas de un  naufragio, le pidió a  Braulio, uno de los hermanos que regentaban la tasca,  el que más malas pulgas tenia, otro coñac,  este le respondió que ya era tarde y tenían que cerrar. Fulgencio agarrándose a su salvavidas,  porque el mar de alcohol le había embestido,  tambaleándose, le gritó.
 
   -Tú  me pones otro anís, porque dentro de poco esto será del pueblo,  tú serás uno más,  tendrás que obedecer lo que diga la mayoría  y…- 
 
   Lo que dijo después no se le entendió, pero en mala hora le habló así a Braulio.
 
   Este salió de la barra y se plantó  delante de Fulgencio.
 
   -Tú, borracho de mierda, como me vuelvas a amenazar, te pego una hostia y aquí no vuelves a entrar.-
 
   Fulgencio  pasó  de naufrago tambaleante  a hundido en un segundo, y reptando salió de la tasca, con la única preocupación  de que a Braulio se le pasara el cabreo, pues no era cuestión de que no pudiera entrar en “La Taurina”.
 
   Al día siguiente  no fue a ver a don Baldomero. Ni con todo el “Machaquito” del mundo, se presentaba ante don Baldomero.  
 
   -La empresa se niega a recibirme  y dice que no quiere saber nada del sindicato.- 
 
   Si le preguntaban ya tenía la respuesta.
 
   De vez en cuando sacaba su carnet y lo releía.
 
   Sindicato De Actividades Diversas.
 
   Nombre: Fulgencio Serrano Montoya.
 
   Sección: Tauromaquia
 
   Categoría: Novillero.
 
   Pensó poner banderillero, pero  él podía haber sido novillero, si le hubieran dejado los señoritos, por lo tanto él era novillero o lo que quisiese, que para eso era el fundador del sindicato, y además los carnets los hacia él.
 
   No se habían afiliado muchos a su sindicato, y en la sede  le habían explicado. “Al principio era muy difícil concienciar al trabajador para exigir sus derechos, pero en la lucha de clases, no había prisa, porque solo la Revolución iba socorrer al proletariado, y solo la violencia haría que el capital se rindiera”.
 
   De todo esto Fulgencio no entendía mucho, pero si había que repetírselo a un monosabio, hay  estaba él para explicárselo.
 
   Fulgencio conocía a Hilario de hace mucho tiempo, de cuando, en  la Plaza de San Cayetano, se enteraba que había que hacer un porte, entonces le llamaba y se iban juntos. Si había que salir de Madrid, era cuando mas disfrutaba, un día fueron a Aranjuez y comieron el bocadillo en la orilla del rio, viendo el Palacio y Fulgencio le dijo:
 
   -Hilario, esto ya es del pueblo-. Le dijo señalando el Palacio, Hilario que era un cachondo le contestaba.
 
   -Entonces, nosotros, ¿le estamos haciendo la mudanza a un “cateto”?.
 
   Luego se hartaban de vino en todos los pueblos hasta Madrid, y si Hilario no tenía que trabajar más, se pateaban unas cuantas tascas y acababan en La Romana, que Hilario se conocía a todo el “puterio”.
 
   Alguna vez vino con Antonio, un chico muy serio, pero buena gente, que trabajaba de acomodador y que salía con su hermana. Era un poco cojo y le llevó a don Dimas,  a ver si le podía hacer un apaño en el zapato,  le quitó la cojera, bueno todavía se le notaba un poco.
 
   -Fulgencio, otra vez me trae el personal que no esté averiado de los cuartos traseros, porque aunque yo soy un experto manufacturador, las peanas de su amigo  requieren, además de experiencia, un dominio de los útiles necesarios, para la composición del artefacto, superior a la media de lo que puede encontrar en la Villa y Corte.-
 
   Dijo don Dimas, cuando le vio aparecer con Antonio. 
 
   Desde entonces Antonio venia solo, de vez en cuando por “La Taurina”. Luego se mató Hilario y juntos fueron al cementerio acompañándole.
 
   Más  tarde Antonio se lió con  la “Doro” y alguna vez salieron los tres a comer a la Pradera o a los chiringuitos de la Casa de Campo. 
 
   Luego llegó la guerra, Fulgencio estuvo en el Cuartel de la Montaña,  cuando empezaron a repartir fusiles entre el pueblo, él se alejó un poco y lo vio todo desde una distancia de seguridad. Unos días más  adelante, en el sindicato repartieron armas y cogió una pistola, pero la llevo pocos días, era como un compromiso a dar la cara, con el riesgo de que te la partieran, o peor que te pudieran mandar al frente y te dieran un tiro.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO  III.-
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Fulgencio apareció por la puerta de “la Taurina”, se agachó un poco para tocarle el hombro al limpiabotas,  se dirigió a la barra, vio a Antonio y se acerco a él.
 
   -Hombre Antonio, dichosos los ojos. Un vermut, Rafael.- 
 
   Dijo, elevando un poco la voz y dejando en la barra una carpeta azul, que  llevaba, desde que se metió en lo del sindicato.
 
   -Hola Fulgencio, ¿has oído lo de Usera? Se están pegando tiros en Usera, y  de ametralladora.- 
 
   Antonio seguía impresionado.
 
   -Ya lo sabía, esto se está poniendo mal-.
 
   Pegó un sorbo del vermut y encendió un caldo.
 
   -En cuanto los países nos entreguen las armas prometidas, nos recuperamos.-
 
   Lo dijo todo seguido, como deseando que no se le olvidara, lo último que había oído en el sindicato.
 
   -Y la Doro, ¿Cómo está?-. 
 
   -Bien, trabajando mucho.-
 
   Antonio se quedo mirando a la puerta, pensativo, no se creía lo de las armas,  además don Dimas le había puesto mal cuerpo.
 
   -He quedado con ella luego, si quieres te vienes.-
 
   -Bueno, pero primero nos tomamos unas bravas.-
 
   Salieron a la calle, y enfilando la Puerta del Sol, alguien detrás grito:
 
   -¡Fulgencio!-
 
   Era un hombre de uniforme con la gorra de capitán ladeada como se llevaba entonces.
 
   La pareja de amigos se volvieron, pero Fulgencio no reconoció al militar,  por precaución, giró un poco y dejó a su amigo delante de él, no fuera a ser, que viniera mal dadas.
 
   -¡Montoya coño!-. 
 
   Y se abalanzó hacia Fulgencio, le sacaba una cabeza por lo menos.
 
   -¡El  Santi!- 
 
   Gritó  Fulgencio al reconocerle. Y se fundieron en un abrazo.
 
   -Pero que haces aquí, yo sabía que estabas en el frente de la sierra.- 
 
   Fulgencio sonreía orgulloso de su amigo.
 
   -Ya, pero he estado en todos los frentes, y mira- 
 
   Le puso las estrellas de la bocamanga,  a la altura de los ojos.
 
   -La guerra es para ascender-. 
 
   Y soltó una risotada.
 
   -Pero ahora ¿donde estas?- 
 
   -Estoy en la 35 Brigada en el frente de Usera-. 
 
   Respondió Santiago Celdrun, que así se llamaba el Capitán.
 
   -Santi, te presento a Antonio, un buen amigo, y además esta acojonado con lo de Usera, que dice que hay tiros  de ametralladora-. 
 
   Señaló  a Antonio, que no había dicho ni palabra.
 
   -Hombre si quieres, me lo llevo al frente y allí lo comprueba-. 
 
   Y soltó otra risotada.
 
   -No, si es inútil para la guerra, tiene cojera, vamos anda un poco para que Santi te vea.- 
 
   Y Antonio que era bastante inocente, se puso a dar unos pasos para que los dos amigos y paisanos del mismo pueblo, se empezaran a reír de él.
 
   -Ven  Antonio, te presento a mi amigo Santiago, que es paisano mío  y hace cuatro días era Brigada y ahora es Capitán,  a este paso antes de que acabe la guerra  le tratamos de Usía.- 
 
   Antonio le alargó la mano y sufrió un apretón que le dio un calambre que le subió hasta el codo.
 
   -Vente, nos tomamos unas bravas y me cuentas.- 
 
   Y los tres se dirigieron a la tasca Benito, muy cerca.
 
   Apoyados en la barra Santiago les contó, que llevaba un mes en Madrid, que venía de la sierra y que había estado en Teruel, que allí sí que se habían pegado tiros y que no estuvo en Guadalajara, porque tuvo disentería, y que ahora estaba en Usera y  en la Ciudad Universitaria,  que dentro de un rato tenía una reunión  en el Cuartel General, en Cibeles. 
 
   -La cosa esta según como se mire, ellos tienen mejores armas y tienen a  todos los oficiales fascistas, nosotros somos más y como podéis ver, hay oficiales que salen del pueblo.-
 
   -Hombre, lo de Usera esta cerca de Madrid, pero yo creo que no les conviene entrar aquí, porque podría ser una escabechina. Aquí la gente se echaría a la calle con un cuchillo o con lo que cogiera, y  a cortar cabezas de fascistas o de moros-.
 
   Esto le respondía a Antonio, que seguía impresionado por tener el frente tan cerca.
 
   -Si nos venden armas, esto está resuelto, hay rusos en el Cuartel General, que seguro están preparando la llegada de la ayuda, y ya sabéis que el Ejército  Rojo es harina de otro costal. Porque los italianos que vinieron, cada vez que oían  lo de “a la bayoneta” se ponían a correr como locos,  se montaban  en  la camioneta,  es que era un cachondeo-. 
 
   Y otra risotada, acompañada esta vez también por Antonio.
 
   -A los alemanes no les he visto porque han traído solo aviación, y como todo el mundo sabe, con aviación solo, no se gana una guerra.-
 
   Fulgencio también le puso al corriente de lo que hacía y le soltó varias frases de esas,” el pueblo resiste”, “el capital está acorralado”, “la  República  es indestructible”, esta le costó un poco más, pero al final le salió.
 
   También hizo dos o tres intentos de buscar algo en la carpeta que nunca encontraba, pero, que  le daba cierta importancia.
 
   Y Antonio solo pudo contar que vivía en una pensión, y no sabía seguro si le habían escuchado, porque enseguida giró la conversación en torno  al pueblo que los había visto nacer, a los amigos que tenían cuando eran mozos, a una novia que tuvo Santiago, a uno que sabía que lo habían matado por fascista nada más empezar la guerra, a otro que también lo habían fusilado. Fulgencio respondía  que también a otro,  a otro y a otro más,  al alcalde y a su hijo, a don Ramón  fueron al cortijo,  lo sacaron a rastras, quemaron la ermita  y el establo de los caballos,  el marqués se libró porque estaba en Portugal, pero a sus dos hijos y al yerno los fusilaron en la era.  A  Agapito el del “colmao”, le abrieron el vientre con una hoz y lo dejaron en mitad de la calle con las tripas fuera.
 
   -Pero si ese hombre, siempre había “fiao”-. 
 
   Dijo Santiago, acordándose de don Agapito y de las veces que su madre le había mandado a por cualquier cosa, “dile que mañana se lo pago”.
 
   -Mira esto es la guerra y la han empezado ellos, o sea, que no hubieran empezado.- 
 
   Sentenciaba Fulgencio,  con este argumento, se terminaba el episodio de los fusilamientos y siguieron con las amistades comunes.
 
   -La reunión es del Estado Mayor,  yo le acompaño al Comandante Blanco que aunque es de academia, es más republicano que nadie-. 
 
   Dijo mirando al reloj.
 
   -Me tengo que ir, pero si queréis quedamos mañana, me han dado tres días libres, aunque nunca se sabe, porque en cualquier momento me pueden llamar-.
 
   Salieron los tres y se despidieron dándose la mano. Se había hecho tarde,  la “Doro” seguro que ya estaba en el Nevada.
 
   -¿ Te quieres venir, Fulgencio?-. 
 
   Pero Fulgencio ya se había tomado tres chatos y pensó que lo mejor era ir al sindicato, y echar una cabezada.
 
   -Es que tengo una reunión en el sindicato, mañana nos vemos-. 
 
   No iba a ser solo el Estado Mayor el que tenía reuniones.
 
    
 
    
 
   Madrid era una ciudad en guerra, sitiada, rodeada y bombardeada, pero sus habitantes, hechos de una amalgama  recogida en todos los rincones de España, eran incapaces de estar en sus casas encerrados, y en cuanto salía el sol  por la mañana, se echaban a la calle, unos para buscar comida, otros para hacer colas, otros para ir a trabajar y todos para cumplir con el atávico instinto de todos los madrileños, relacionarse, hablar entre ellos de sus desgracias y de sus alegrías, de lo poco que cunde la cartilla, o del calor de este año, o de que niño mas “salao” que  tiene, o de que con este calor, por la tarde llueve.
 
   Aunque hacia sol, no era un calor asfixiante,  las terrazas estaban llenas a rebosar de uniformes y gente bien vestida, porque en Madrid, no todo el mundo lo pasaba tan mal.
 
   Oficiales del Ejército, políticos, sindicalistas, comisarios políticos, agregados  de embajadas, gente que hacia negocios, traficantes de víveres o de tabaco, en fin multitud de personajes que como una nueva piel, se acomodaban a todas las tribulaciones y racionamientos, manteniendo siempre un nivel: El poder estar sentados en una terraza de la Gran Vía,  ese era su nivel y nadie que no fuera de ellos, osaría ocupar una de  las ordenadas meses de la acera.
 
   Había un Madrid que sufría con resignación,  y otro que veía la guerra desde el burladero que formaban la mesa redonda con la jarra de agua, y las cuatro sillas,  veían a la gente pasar, a la madre de negro con dos churumbeles  moqueando, a la vieja que extiende la mano rugosa y ajada, al pobre hombre con un traje sucio y los codos desgastados, a la florista con claveles mustios,  que gritaba con  tono estridente “miiiire que claveles, miiiire que bonitos”.
 
   En invierno era otra cosa, pero en verano y sobre todo en primavera, cuando el sol empieza a  bajar en el horizonte, y los mosquitos de la ribera se pegan a la ropa amarilla de las chicas, es cuando el Madrid que no se sienta en las terrazas de la Gran Vía, monta su propia barrera para ver  pasar la vida.
 
   Sacan de las porterías, y  de los bajos, sillas y mecedoras y en cualquier portal se sientan, dos  o tres vecinas, que controlan la calle, y se informan de todo e informan de todo, y critican a la que no está y  a la que está. Y en las calles estrechas de Madrid, donde al mirar al cielo  solo puede  ver  una tira de azul,  por  donde pasan los  vencejos, que  se reúnen  para ir a dormir  a los arboles del Retiro, en ese Madrid, es donde vive  la gente  que sufre,  que se desespera pensando, cuando va acabar esto.
 
   Cuando ya es de noche cerrada, y en cualquier patio, se oye el repicar de un tenedor batiendo el huevo que hará una tortilla, es cuando recogen las sillas y la mecedora,  se encierran en sus casas y el Madrid que sufre se mete en la cama sin taparse por el calor,  solo pensando en cómo  y  cuándo, va a acabar esto, que en mala hora empezó,  si mi hija era novia de un sargento, que mal  hizo  para que le fusilaran.   
 
    Una ciudad que se despierta al día siguiente,  escucha la arenga política,  desconfía del extranjero, que ha llegado a  ¿qué?, ¿a prolongar esta lucha a navajazos entre hermanos? Es como si,  los españoles quisieran  barajar de nuevo,  empezar una nueva partida pero, ni los acontecimientos, ni la historia iba a dejar que los españoles hicieran tabla rasa, había mucha sangre y mucho odio derramado. 
 
   Antonio siguió bajando por Gran Vía, hasta Desengaño y a la izquierda en la barra de la Nevada, estaba “la Doro”.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO IV-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   DOROTEA   JIMÉNEZ   LENGUAS. De Gargantillas de la Almudera. Provincia de Badajoz.
 
   Nacida en Gargantillas de la Almudera, provincia de Badajoz, hace 32 años.
 
   Su vida no llenaría ni una hoja de papel de fumar, nace, se cría en una familia humilde,  cuando sus padres no pueden con los cinco hijos, la mandan a servir a Mérida.
 
   Va, pero sabiendo leer, y escribir  despacio, porque lo poco que fue a la escuela, le cundió. En Mérida se termina de desarrollar y se convierte en una hembra suculenta a los ojos de todos.
 
   La tragicomedia de la vida se repite, y como si un bucle inmenso,  acogiera a todas las Doroteas  de la historia,  en un  escenario ya visto durante siglos, Dorotea  es seducida por un hijo del señor. Embarazada, acude a la señora y está acostumbrada a la hombría de sus cachorros, reacciona como una hiena y la expulsa, no sin antes amenazarla, si hay publicidad, termino con tu feto a dentelladas.
 
   Dorotea  es acogida en unas monjas y allí espera el parto. Cuando llega el hijo del pecado, no le dan tiempo ni a conocerle, y cumplen con lo que Dorotea, sin saberlo, había dado permiso. Su hijo ya no es suyo, pero Dorotea no sabe si es niño o niña.
 
   Dorotea abandona las monjas con la cabeza ida,  las tripas revueltas, los pechos hinchados y un vacio en el corazón,  que no se le quitará mientras viva. 
 
   Le buscan un trabajo de planchadora,  los días se pasan,  con el sudor y el vapor, nadie se da cuenta, que se pasa las horas llorando. Sabe que para su madre,  ha muerto, puesto que la lagarta de la Encarna, que es el contacto con su pueblo, bien que se ha encargado de pregonar su infamia, y  “espurrear”  a todo el que quiera escuchar,  que la Doro se lió con un señorito. Muerta y enterrada quedó  Dorotea, en Gargantillas de la Almudera.
 
   Todavía conservaba una dirección en Madrid. Su prima Sabastiana, cuando pasó  por Mérida, camino de Madrid,  llamó al timbre de los señores para que bajara Dorotea, porque tenía un paquete de sus padres. Sebastiana iba elegante y bien vestida, una señorita en una palabra. Eran primas, aunque Dorotea unos años más joven. Un hombre con  sombrero y gabardina la esperaba en un coche. Sebastiana le dio una dirección en Madrid.
 
   -Si vienes a Madrid llámame, ¡sal de aquí!.- 
 
   Se lo dijo cuando se acercó al oído a darle un beso. 
 
   Dorotea había pensado que era el momento de salir de aquí, dejar la plancha, los lloros y la “mala hostia de las monjas, que no me dijeron si era niño o niña”.
 
   Se curtió en pocos días, se auto convenció,  que todo lo que iba a pasarle en la vida, dependía de ella, y no de los   hombres ni de las monjas ni de nadie, solo  de ella. El niño que había tenido en sus entrañas le iba a dar fuerzas para pelear  por ella, ya que ella no había sido lo  bastante valiente para defenderlo. Se hacia un lio, pero al final le quedaba bien claro, que cuando nació el niño, ella se desprendió de su hijo para que pudiera vivir una vida mejor que ella,  ahora su hijo, desde donde fuera iba a ayudarla. En su cabeza trastornada por una experiencia límite en una mujer, empezó a confundir a su hijo desconocido, con un Niño Jesús, que todo lo podía,  a quien todas las noches se encomendaba,  como una María enloquecida y  desesperada, que le hubieran arrebatado a su hijo de la Cruz.
 
   Llegó a Madrid, y desde la estación le dio el papel con la dirección al  taxista.
 
   Llamó al timbre y le abrió Sebastiana. Se fundieron en un abrazo, Sebastiana le saludó con un:
 
   -Dorotea,  yo aquí no te puedo tener siempre, o sea, que te doy quince días para que espabiles,  luego te instalas por tu cuenta-.
 
   No dejaba resquicio a nada, todo lo decía muy claro y Dorotea lo entendía. Eran dos mujeres que se habían convertido en piedra,  no tenían ganas de rodeos.
 
   -Yo te enseño la profesión, te cuento lo malo y lo menos malo y luego tú, vuelas sola-.
 
   Dorotea  asentía con tranquilidad, segura del  paso que estaba dando,  convencida,  que no volvería a ser la misma  que salió del pueblo. Su santo niño le iba a ayudar y velaría por ella, para eso le rezaba todos los días.
 
   -Lo mejor es que tengas tres o cuatro fijos al mes, de los que vienen de provincias,  el resto del tiempo, pues al descorche  o lo tu que veas-. 
 
   Le decía Sebastiana, al mismo tiempo que le recorría la figura con la mirada,
 
   -De lo demás no te preocupes, en Madrid las hay que no te llegan a la altura de la babucha-.
 
   Con lo que tenía ahorrado y asesorada por su prima, se compró un vestuario y poco a poco, se introdujo en el mundo de Sebastiana. Con reparos, con miedo, pero con la seguridad de no tener vuelta atrás.
 
   Pasó el tiempo y se fue a vivir sola, a un pisito en Sainz de Baranda, donde recibía  a los de confianza y luego trabajaba en los clubes de la Castellana, en Riscal, en Alazán, en Yuma  y en todos los que tuvieran caché, porque su armadura lo merecía,  además se había corrido la voz  y tenía más que buena aceptación, “la Doro”.
 
   Con la República trabajaba muy tranquila, quería que tuviera un carnet, pasara revisiones médicas y pagaran una cuota por sindicarse, a todo decía que sí, pero no hacia ni puñetero caso.
 
   Luego vino la guerra y pasó miedo. Pensaba que su frágil mundo se podía romper en mil pedazos y tendría que volver a la plancha y al vapor, pero lo único que pasó, es que cambio de clientes, los fijos que venían de provincias desaparecieron y los fijos que tenía en la capital siguieron siendo los mismos, pero lo demás fue en aumento, el negocio iba para arriba como la espuma, “no había nada mejor  para las putas, que  una guerra”, decía Sebastiana y no le faltaba razón.
 
   Hacía años que conocía a Antonio. Lo trajo un día Hilario al  Romay, donde al principio estuvo trabajando.
 
   ¡Condenado Hilario!, que guasón era. Antonio era alto y serio,  tenía un poco de cojera, se quedó en la barra mirándola sin decir nada, mientras Hilario contaba chistes.
 
   Luego Hilario se mató y Antonio siguió viniendo, como allí se venía a consumir, quedó con él por las tardes, cuando Dorotea se levantaba de dormir. Y así llevaban unos años, ella le pagaba sus gastos que no eran muchos, y así tenía un novio para salir, como una chica decente. Sebastiana puso el grito en el cielo, hasta que conoció a Antonio y comprobó que lo más alejado de un “chulo”,  era el novio que se había echado Dorotea.
 
   Antonio era un ángel, cuando lo veía, le inspiraba una ternura y un afecto, que no había sentido nunca Dorotea. A su pisito de Sainz de Baranda,  no lo subía y a él no le importaba. No sabía lo que se sentía por un hijo, pero a veces pensaba, que Dios le había mandado a Antonio, para compensar lo de su hijo,  cuando por la noche rezaba a su particular niño Jesús, entre lágrimas le decía que no tuviera celos, que él estaba antes que nadie.
 
   Le contó  todo a Antonio,  a todo asentía con la cabeza, pero en su cara se podía leer que lo sufría,  al mismo tiempo que ella.
 
   Todos los años, el mismo día  13 de Diciembre, en el aniversario del parto.  Dorotea  sufría una transformación, como si el dolor acumulado durante todo el año, saliera a la superficie de su piel y estallara como una bomba.
 
   La fiebre y el sudor le subía, y un malestar que le impedía moverse, hacía  que se quedara en la cama, sola,  llorando,  acordándose de su hijo,  de lo cruel que es el mundo y lo infeliz que  era ella. Se pasaba todo el día, con la persiana bajada en la soledad de su habitación, dando vueltas a todos los recuerdos y a todos los sufrimientos de su vida, con el silencio roto solo por el gimoteo o los sollozos de ella misma.
 
   Pero ya no estaba sola. Llegó Antonio a sentarse en una silla,  a la cabecera de la cama y le cogió la mano durante todo el día, y toda la noche. Solo por eso valía la pena tener a Antonio cerca y pagarle la pensión y darle algo para que gastara. Luego poco a poco,  se le iba pasando y se quedaba dormida, hasta que al día siguiente amanecía, con los ojos enrojecidos, la voz ronca de llorar y el cuerpo libre de la tensión acumulada. Entonces lo veía todo mejor, más claro y le entraba hambre.
 
   Salían juntos los domingos a comer por ahí, y a veces venia Fulgencio, no era como Hilario, pero era también divertido,  a Dorotea le gustaba hacer de rabiar a Antonio, diciéndole  que cuando acabara todo, se irían a Gargantillas de la Almudera a formar una familia, y entonces Antonio respondía muy serio, que él no había salido de Higares de la Torrecilla para acabar en Gargantillas de la Almudera.
 
   No sabía si eran felices, pero pensó al verle entrar en La Nevada, que así es como le gustaría estar toda la vida.
 
   -Hola,  Doro-.
 
   Le dio un beso en la mejilla.
 
   -Hola, vienes muy serio-. 
 
   Antonio era como un libro abierto  a falta del lector, para leer en su cara.
 
   -Es que han llegado hasta Usera, ¿te das cuenta?, están aquí mismo-. 
 
   Y se sentó junto a ella,  en la terraza.
 
   -Y a ti que te importa que estén en Usera, Toledo, o Teruel, a ti ¿se te ha perdido algo en esta guerra?-. 
 
   Lo decía con la  aplastante lógica de una mujer.
 
   -No, pero don Dimas me ha dicho, que vendrán como en el juicio final, y el que no haya hecho nada, no se librara de que  le juzguen y le condenen-. 
 
   Le miraba directamente a los ojos de su novia.
 
   -Deja a ese “Castelar” de pacotilla y dime, que les pueden hacer a un cojito como tú y a una, como yo-. 
 
   Lo de cojito lo dijo con toda la ternura posible, no fuera que le sentara mal, algo imposible.
 
   -Ayer mismo a primera hora, nada más llegar al Alazán, entran tres, uno de ellos de uniforme de soldado, ya venían calentitos,  venga de pedir copas y más copas,  al cabo de un rato el que iba de soldado, empieza a hablar de que a  su hermano lo habían matado los rojos y no sé que mas-. 
 
   Paró un momento y encendió un rubio, que se lo podía permitir y además,  los conseguía en el Yuma. Escupió  una brizna que se le pego en la lengua  y alejó el cigarrillo, ya coronado por el rojo subido del pintalabios.
 
   -Y ¿a que no sabes que se puso a gritar? Pues ¡Viva España!, pero no una vez ni dos, sino bastantes veces, hasta que llego la policía y se lo llevaron-.
 
   -No me digas tú, que no son ganas de meterte en un lio, por eso te digo que no hagas caso, que tú,  y  yo, no tenemos que temer a nada. Y alegra esa cara-.
 
   -He conocido a un amigo de Fulgencio, es Capitán y venia de uniforme, tenía una reunión en Cibeles. Es paisano de  Fulgencio-. 
 
   Él también tenía amistades importantes.
 
   -Hemos quedado los tres mañana-.
 
   -Pues tampoco me hace mucha gracia, tu nuevo amigo-
 
   No se lo había dicho, pero cada vez que traía a Fulgencio le daba mala espina, sentía que podía buscarles la ruina con tanto sindicato,   tanto proletariado,  tanto capital, y ahora uno, Capitán. Dorotea presentía con el instinto de una loba, que debía proteger a Antonio, que debía protegerle hasta de sus  amistades.
 
   -Y a ti ¿Qué se te ha perdido con esos dos? Deja que se junten ellos y hablen del pueblo o de lo que sea. ¡No vayas!-. 
 
   Esto último lo dijo, como rogando.
 
   -Es que esta en la 35 Brigada, en el frente de Usera y me ha dicho que me va a explicar, como es el frente.
 
   ¡Angelico!, pensó Dorotea, es más inocente que un cubo.
 
   -Haz lo que quieras-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO  V.-
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El Capitán Santiago Celdrun entró en el palacio de Buenavista, en Cibeles, sede del Cuartel General. El  miliciano de la puerta le dio las buenas tardes y el brigada de guardia le saludó llevando el puño a la  sien.
 
   El Comandante Blanco estaba en el primer piso, hablando con otro comandante.  Santiago se daba cuenta que cuando los jefes u oficiales de carrera estaban  juntos, y él aparecía, cambiaban el tono o dejaban de hablar. Sabía que no era uno de ellos,  tampoco le importaba. Ellos eran los que tenían que demostrar que no eran unos señoritos. Para eso estaba el Comisario Político de la Brigada, para vigilarlos,  que se andaran con cuidado, porque no sería el primer jefe que fusilan.
 
   -Vamos, Capitán, le estábamos esperando-.
 
    Era mentira, nadie esperaba  a Santiago, y los tres entraron en la sala.
 
   El palacio de Buenavista era un palacete con un amplio jardín que daba a Cibeles,  ahora era residencia del General Rojo y de Miaja, del delegado del Gobierno de Valencia y de otros representantes, de lo que quedaba de autoridad  en estos tiempos, en Madrid.
 
   El Coronel Ciudad seguía hablando a los presentes, en calidad  de coordinador de las fuerzas de los distintos frentes.
 
   -La misión de la 35 Brigada será, la de acudir tanto a la Ciudad Universitaria como permanecer en el frente de Usera, cuando sea necesario. Las informaciones que tenemos de nuestros servicios de inteligencia, nos aseguran que hasta después del verano, los nacionales no tendrán fuerzas suficientes para tomar Madrid-. 
 
   Tenía detrás un extenso plano de Madrid con  los distintos frentes dibujados con tinta o lápiz azul y rojo.
 
   El coronel jefe de la Brigada 35, asentía con la cabeza, y jugueteaba con la gorra que tenia depositada, en la mesa y pregunto.
 
   -Eduardo, ¿hay alguna posibilidad de reforzar la 35 Brigada?-.
 
    Era esto lo que le fastidiaba a Santiago, la familiaridad con que se trataban los coroneles de academia, era como una exhibición, el tratarse por el nombre,  dar a entender que aunque juntos no estaban revueltos con los oficiales que venían del pueblo o con los jefes de la milicia.
 
   -Hemos sufrido muchas bajas  y llevamos meses sin incorporaciones-. 
 
   -Todos hemos sufrido muchas bajas y no recibimos refuerzos, los demás frentes requieren todos los apoyos,  no nos sobra nadie-.
 
   Fue el General el que respondió,  levantándose  se dirigió al mapa de España que estaba desplegado en la otra pared de la sala.
 
   -La razón por la que les hemos hecho venir es, avisarles de los planes del Gobierno de Valencia, en cooperación con nuestros aliados extranjeros. Exigen que resistamos en Madrid hasta fin de año, con las fuerzas que tenemos.-.
 
   La  figura redonda del General y su baja estatura,  no iban en consonancia  con su voz grave y profunda, que hizo salir del sopor,  que debido a la tarde y el calor, se apoderaba de los presentes.
 
   -La República nos obliga a mantener nuestras posiciones, al precio que sea.-
 
    Santiago se dio cuenta enseguida  de la diferencia entre República y Gobierno de Valencia, que el General había deslizado por la sala. El desprecio que el General sentía, por unos políticos que al primer disparo habían huido en sus coches a Valencia  se intuía, inmenso.
 
   -El Gobierno sabe, que el año que viene la ayuda internacional llegará en masa a nuestro ejército. No pueden las potencias, como Francia e Inglaterra,  seguir ignorando que si Franco y sus aliados fascistas continúan avanzando, los siguientes serán ellos.-
 
    Lo había dicho con total convicción, dejando al auditorio convencido de sus palabras.
 
   -Nuestra misión será resistir, mantener nuestras trincheras y posiciones,  no avanzar, solo resistir. Señores, cuando juramos defender  la República, nuestro juramento fue hasta la muerte,  si así  lo requiere, moriremos.-
 
   Los presentes se revolvieron en sus asientos inquietos, hasta que un oficial grito, ¡Viva la República! Y con el ¡Viva ¡ de respuesta, se relajó  la tensión  que había creado la voz del General. 
 
   -Y ahora les dejo con el señor Cabrera que les pondrá al día de una serie de informaciones-.
 
    El General cogió su gorra, saludó con la cabeza a los asistentes y seguido del Coronel Ciudad y de dos Comandantes salió de la sala. El resto de oficiales se puso de pie y firmes esperaron a que el General saliera.
 
   El señor Cabrera era el Comisario Político de la Brigada, era un hombre alto con gafas redondas y pistolón a la cintura, dio unos pasos y se colocó  donde antes estaba el General. También se situó a su lado un hombre moreno más bajo y que enseguida Santiago, supuso que era un ruso de los que tanto abundaban en Madrid.
 
   -Señores, soy Jacinto Cabrera, Comisario Político en la 35 Brigada a las órdenes del partido socialista,  y del Gobierno de Valencia.- 
 
   Se sentó e indicó al otro hombre que lo hiciera.
 
   -Como ha dicho el General, las órdenes de Valencia son resistir y mantenerse. La realidad , no las informaciones más o menos inventadas, nos aseguran que se ha llegado a un punto en la contienda, en  que Francia e Inglaterra, se han dado un plazo hasta Diciembre para observar detenidamente el curso de la guerra,  y dar a la República un plazo para comprobar,  si es capaz, sin ayuda, de ganar la guerra. Pero esto, como todos ustedes saben, es imposible,  si los fascistas siguen recibiendo ayuda de Hitler-. 
 
   Hizo una pausa y abrió una carpeta que había depositado en la mesa.
 
   -Nuestro único aliado, y el único que ha mandado asesores a la República, como todos saben es la URSS. Y les puedo asegurar que el plazo hasta Diciembre, no lo han impuesto Francia  e Inglaterra, sino que ha sido impuesto por nuestros amigos rusos. Han considerado que si en Diciembre no se procede  a una ayuda clara, contundente, y masiva a la República, seria la URSS, la que ayudaría con todas sus fuerzas a su aliado, el pueblo español.-
 
   Esto lo dijo elevando el tono de voz, como queriendo imitar, sin conseguirlo, la  electrizante  y corta arenga del General.
 
   Pero el auditorio, formado minoritariamente  por militares y algún representante de los partidos o de los sindicatos no reaccionaba igual. Sentados alrededor de una mesa amplia como de consejo de administración estaban los coroneles,  algún comandante, los delegados de los partidos, y  algunos sindicalistas, también estaban  sentados al borde de la mesa. Santiago y algún capitán más,  se habían acercado las sillas detrás de sus coroneles y los demás, milicianos con mono o simplemente, hombres con brazaletes  de algún sindicato habían dejado sus fusiles apoyados en la pared y se habían desperdigado entre sillones y sofás del gran salón. 
 
   La reunión era tan extraña y el aspecto de la gente era tan  dispar, que se podría decir que en el salón de juntas de un gran banco, se habían reunido, por un lado, los policías y por otro los atracadores, y entre todos estaban dilucidando el futuro del banco.
 
   -Ante la posibilidad de que los países aliados, permanezcan inmóviles ante la guerra de España, no podrían seguir paralizados, si Rusia aportara sola,  la ayuda necesaria para ganar la guerra. Por lo tanto de una u otra manera, el signo de la guerra deberá cambiar obligatoriamente en Diciembre-.
 
   -¿Los fascistas saben de estos planes?-.
 
    Preguntó el Coronel de la 35 brigada.
 
   -Nuestras informaciones son, que todavía no saben nada. Si lo sospecharan, estaría claro que organizarían una ofensiva  en toda regla para ganar aceleradamente la guerra. No, no creemos que sepan nada-.
 
   -Ni que decir tiene, que  la prudencia y el silencio, de  todo lo que se diga aquí, obliga a los presentes-.
 
   Cabrera había terminado esta frase, hurgando entre los papeles de la carpeta y sacando uno lo desplegó en la mesa.
 
   -Como todos ustedes saben, una de las mayores preocupaciones que tiene el gobierno es la Quinta Columna-.
 
   Era como se denominaba a la supuesta organización de nacionales, que infiltrados en Madrid, esperaba una señal del exterior, para sabotear por detrás de sus líneas a los defensores de la República. Esta era la excusa del gobierno,  para haber hecho desaparecer a miles de madrileños que habían sido capturados al principio de la guerra. Con cualquier motivo, por muy nimio que fuese se habían procedido a detenciones de militares en activo y retirados, abogados, comerciantes, sacerdotes, monjas, nobles y no tan nobles, falangistas y tradicionalistas. La más mínima acusación, por extravagante que parezca, había servido de excusa para la  detención y desaparición de compañeros de oficina, como al que acusaron de tener en su taquilla, una faja roja de tradicionalista, aunque asegurara que era de un baile de disfraces. La mera condición de ser de una profesión determinada, era suficiente para llenar de sospechas a miles de madrileños. Los sacerdotes que aunque de paisano, habían sido delatados,  que aseguraban que no habían hecho nada malo y que creían que habían sido detenidos por su condición de sacerdotes. Los suboficiales que habían sido delatados por las juntas de cabos. Los militares retirados, y no retirados, los marqueses y gente de derechas, delatados por los porteros. Los dueños de bares y cafeterías delatados por los camareros. Los comerciantes delatados por sus dependientes. Y los que habían votado a las derechas, por meras suposiciones, como llevar sombrero, haber ido a misa, o que una vez hubieran estado en el Cerro de los Ángeles. Todos eran sospechosos.
 
   Después vendrían las checas. Cualquier partido, sindicato o agrupación que se preciase, tendría su checa.
 
   Checa de Alonso Heredia. Nº 9. Esquina a Ardemans. Comunista.
 
   Checa de calle de Méjico Nº 6. Comunista.
 
   Checa de calle de Cartagena. Nº93. Comunista.
 
   Checa de Calle Jose Picón  Nº 6. Comunista.
 
   Checa del cine San Isidro, en la carrera de San Isidro nº18. C.N.T.
 
   Checa de Monistrol en el paseo de Monistrol Nº 1. Comunista.
 
   Checa de la Iglesia de Santa Cristina en la Puerta del Ángel. C.N.T.
 
   Checa de Antillon en Antillon Nº 4. Socialista.
 
   Checa del hotel  Bofarull en el Paseo de Extremadura Nº 164. C.N.T.
 
   Checa de Ronda de Toledo Nº 9. Cuartel de milicias.
 
   Checa de Mesón de Paredes Nº 37. F.A.I.
 
   Checa de Duque de Alba  Nº 15. U.G.T.
 
   Checa del Paseo de la Chopera Nº 2. Matadero Municipal.
 
   Checa de la calle Ventorrillo Nº 14. U.G.T.
 
   Checa de Antonio López  Nº 1. J.S.U.
 
   Checa de General Ricardos  Nº 15. U.G.T.
 
   Checa de General Ricardos nº 87. Cuartel de milicias.
 
   Checa de Antoñita Jiménez  sin número. U.G.T.
 
   Checa de Antonio Leyva  Nº 35. Radio comunista.
 
   Checa de Antonio Vicent  Nº 47. U.G.T.
 
   Checa de Paseo de las Delicias. Nº 158. Ateneo Libertario. C.N.T.
 
   Checa de Embajadores nº116. Circulo Socialista del Sur.
 
   Checa de Embajadores Nº22. J.S.U.
 
   Checa de Labrador Nº10. Antigua casa cuna. J.S.U.
 
   Checa de Encomienda Nº3. Principal Izquierda. Sindicato de vendedores. U.G.T.
 
   Checa de  Encomienda Nº3. Segundo Izquierda. C.N.T. y F.A.I.
 
   Checa de Abades nº18. J.S.U.
 
   Checa de Paloma Nº21. Partido Comunista.
 
   Checa de la Iglesia de la Paloma. Milicias comunistas.
 
   Checa de Calatrava Nº9. Ateneo Libertario.
 
   Checa de Tabernillas Nº2. Milicias comunistas.
 
   Checa de San Francisco Nº4.
 
   Checa de Toledo Nº52. C.N.T.
 
   Checa de Toledo Nº89. Partido Comunista.
 
   Checa de Moreno Nieto Nº1. Alianza Obrera del Partido Comunista.
 
   Checa de BarajasNº8. Sindicato de espectáculos.
 
   Checa de etc, etc, etc…
 
   La paranoia colectiva se adueñó de Madrid, y desembocó en el periodo más trágico, tenebroso y brutal, que los madrileños habían nunca sentido. Los primeros meses de  la guerra.
 
    
 
    
 
   -Los fascistas están esperando una muestra de debilidad, para mandar a su quinta columna, por  un mensaje a través de Queipo, para iniciar la revuelta y coger a nuestras Brigadas entre dos fuegos-. 
 
   Cabrera se había levantado para que los últimos milicianos, apoyados en la pared, pudieran verle bien.
 
   -Nuestros servicios de inteligencia han elaborado varios planes para sacar de sus escondrijos a los fascistas. El camarada Bruno, de los asesores de la URSS. Os explicará mejor cuáles  son  esos planes-.
 
   Bruno no era ruso sino búlgaro, que en los principios,  se afilió al partido comunista en Rusia y que fue mandado a Madrid, por dominar el español perfectamente. Su madre había nacido española. Era más bajo que Cabrera, pero su aspecto huraño,  su cuerpo ancho y fuerte, el cuello corto o inexistente le daba un aspecto de obús o de torpedo chato. 
 
   Odiaba a todo su auditorio y en especial a quien le había cedido la palabra. No podría nunca vencer la Revolución,  si no se hacia una purga a todos los niveles. La sola presencia de un comisario político del partido socialista, ya daba una idea, de que sí se quería ganar la guerra, debían laminar cualquier rastro de partido, sindicato y organización que no fuera el partido comunista. Los españoles tendrían que hacer desaparecer a cualquier tibio o remiso a la revolución. Y para eso estaba el partido comunista soviético,  que había llegado a España, para copiar milimétricamente lo experimentado en Rusia.
 
   ¡Qué  ilusos, estos españoles! Si se creen que la URSS, va a poner, aunque sea,  un solo soldado en España, sin que se haya limpiado de socialistas, anarquistas, sindicatos  y demás libertarios, toda la jaula de grillos en que se ha convertido España. Eso pensaba, mientras se levantaba y se presentaba.
 
   -Me llamo  Bruno Lias Diez. Soy  búlgaro pero nacionalizado ruso, y afiliado al partido comunista soviético.  Estoy en España como asesor del Gobierno de Valencia-.
 
    Su voz no tenía ningún acento ruso o búlgaro, sino un ligero acento maño, su madre nació en Zaragoza.
 
   -El servicio de inteligencia elaboró una serie de  planes para engañar a los fascistas escondidos y hacerles salir. Sobre todo a los que pudieran estar protegidos en las embajadas con sede en Madrid. Uno  de ellos  fue asegurarles que alguna embajada ficticia, pero de un país existente, había abierto una línea de evacuación urgente, para los refugiados más significativos de las embajadas. Nuestra intención era captar a los refugiados, que fueran militares o que tuvieran alguna relevancia política o del clero,  que llegado el momento pudieran ser cabecillas de alguna revuelta detrás de nuestras líneas-.
 
    Paró un momento, bebió un sorbo de agua,  como le habían enseñado en los cursos de propaganda y captación, se aseguró que tenia al auditorio pendiente de sus palabras, y prosiguió.
 
   -La embajada que nos inventamos fue la de Siam. Un país asiático lo bastante desconocido para que pudieran dudar. Pero los refugiados que pudimos capturar fueron, podíamos decir de tercera categoría. Está claro que los peces gordos desconfían, y mandan inicialmente a los que no tienen relevancia-. 
 
   Hizo otra pausa y se sentó.
 
   -El número de detenidos no fue muy grande, pero nos ha valido para coger experiencia con vistas a las siguientes emboscadas. De ahora en adelante, es imprescindible que busquemos  a todo hombre o mujer, que sepamos,  tienen simpatías por los nacionales, o que directa o indirectamente, nos informen que podría pertenecer a la quinta columna. Nuestros planes son, una vez localizados, tenderles una trampa, con la promesa de que podríamos proporcionarles el paso a sus filas-.
 
    Los asistentes se miraron entre ellos como si un profesor les hubiera comunicado la fecha de un examen.
 
   -La cuestión no es detenerles, sino ganarnos su confianza para que se aseguren que el contacto es de fiar y no es una trampa.  Lo de la Embajada de Siam, duró poco, porque se hizo sin preparación, sin  un plan para conocer las contraseñas que utilizarían los refugiados una vez libres. En una palabra se hizo con improvisación. No queremos que esto ocurra de nuevo.-
 
    La audiencia se había  puesto a hablar entre ellos, con los consabidos, “pues yo conozco…” Dio un golpe en la mesa para captar otra vez la atención y continúo.
 
   -Queremos que esto que os estamos diciendo, lo divulguéis con prudencia entre los vuestros, no os reunáis para contarlo, sino dejarlo caer. En cuanto tengáis una pista fiable de alguien que pudiera valer, venís a Buenavista y nos buscáis a Cabrera o a mí y lo estudiamos. No queremos que os precipitéis y menos que a la primera sospecha lo detengáis, lo repito venís  a Cabrera o a mi.-
 
   -La razón por la cual os hemos reunido a vosotros es porque queríamos que conocierais nuestros planes y tuvierais confianza en nosotros-.
 
   Esto lo pronunció Cabrera, celoso de que su compañero abarcase todo el protagonismo.
 
   Los asistentes habían seguido hablando entre ellos sin prestar mucha atención a lo último que había dicho Cabrera. Estaba claro que solo el búlgaro les había captado.
 
   Santiago permaneció en su silla mientras el Comandante hablaba con el Coronel de la 35 Brigada. Era un asunto interesante el de la Quinta Columna. Si era verdad todo lo que habían contado, estaba seguro que los nacionales se enterarían, más temprano que tarde, e iniciarían una ofensiva con todas sus fuerzas, para que en Diciembre estuviera la suerte echada. No se le ocurría nada en este momento, pero seguro que algo le vendría a la cabeza. No solo se asciende por meritos en el frente, sino por misiones en la retaguardia. Ese era un aspecto que había que considerar,  además el había peleado bastante, no es que quisiera escurrir el bulto, pero tenía compañeros que no habían pisado el frente y eran medio políticos, medio sindicalistas y medio asesores, que vivían mucho mejor que él.
 
   La reunión se estaba diluyendo y los hombres empezaban a salir, estaban dando fin a la reunión, sin un ¡Viva la República! Los milicianos con fusil bajaban las escaleras de mármol mirando los frescos del techo,  agarrados a la barandilla, con el  asombro  que el español  humilde siente, al ver el boato y el lujo. Miraban los dorados de las barandillas, las banquetas de maderas nobles en los rellanos de la escalera, se asomaban y miraban hacia abajo y luego como niños de excursión daban gritos entre ellos. 
 
   Eran los mismos españoles que a la vuelta del rey felón, Fernando VII, cortaron las riendas de los caballos y sustituyéndoles, tiraron de la carroza, como convencidas acémilas, hasta llevarle al Palacio de Oriente. Eran los mismos que habían aclamado con fuerza la llegada de Alfonso XII, y habían gritado con más fuerza para expulsar a su madre Isabel II, y eran los mismos que salieron a la calle para festejar la huida de Alfonso XIII. No eran volubles ni influenciables, eran españoles, que con la misma sinceridad protegían a los Infantes que quería llevarse Napoleón, como asaltaban las Iglesias y Conventos y ahora peleaban entre sí, quizás por no haber hecho una Revolución un siglo y medio antes. 
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   El sol salía por los tejados de Madrid, y lanzaba los rayos oblicuos a la gran mole blanca del Palacio de Correos. Los dos grandes edificios se saludaban entre ellos y el Banco de España, solo un minuto más tarde recibía el mismo baño de luz. La gran ausente, La Cibeles, enterrada entre sacos terreros, llevaba meses castigada en su mazmorra, se volvería  a perder la delicia del amanecer en Madrid.
 
   En la puerta de Alazán esperaba el taxi de Braulio. Tenía apalabrado venir a buscar a las chicas, a veces a una,  dos, o tres, y si llovía o era fin de mes, incluso a cuatro. Esta vez solo venia “la Doro”. El taxista llegaba siempre alrededor de las seis,  el portero le decía cuantas se iban con él, y quienes eran.
 
   “La Doro” salió un poco más tarde, le saludó  y cerró la puerta. No hacía falta que le dijera adonde, ya lo sabía, a Sainz de Baranda. El taxi enfiló la Castellana,  al llegar a Cibeles recorrió la plaza y subió por Alcalá hasta la Puerta de Alcalá. Las calles estaban vacías, solo en el Paseo del Prado, una fila de coches de lujo, como si fueran cojos, puesto que todos tenían una rueda subida  al bordillo, hacían guardia a la puerta de cualquier sindicato. Todos llevaban las siglas, FAI, UGT, USO, CNT, etc, también el taxi llevaba sus siglas en el techo y en las puertas, era la forma de que no viniera cualquier miliciano, y te lo embargara en nombre de no se sabe quién, y acabara hecho unos zorros después de una noche de borrachera.
 
   Las calles estaban tranquilas a esa hora, siempre estaban tranquilas esas calles, de la gente de derechas, con el Retiro al lado, y al otro Velázquez, Goya. Dorotea miraba las calles sin gente, y pensaba si seria cierto, que al principio de la guerra habían sacado a los ricos y los habían matado. Por la tranquilidad que había, seguro que se habían llevado a todo el barrio. ¡Qué mala era la guerra! Con lo que había sufrido ella y ahora se encontraba en medio de todo esto, y no es que le fuera mal, todo lo contrario, pero no había alegría en la gente, bueno si, estaban alegres, pero con la fiebre del que se juega la vida al día siguiente, del que sabe que tiene posibilidades de no ver el sol del día siguiente. A Dorotea no le gusta preguntar cosas del frente, sobre todo a los más jóvenes, porque son los que les dan más  pena. A veces  imberbes, que la guerra  ha convertido en hombres, a quienes no eran más que  adolescentes. Y cuando nota que uno lleva días sin venir, tiene miedo de preguntar y que le cuenten que le han dado un balazo en la cabeza, y que solo tenía veinte años.
 
   ¡Maldita guerra! Si lo que quiere “la Doro”, es que la dejen tranquila con Antonio,  así,  poco a poco, que fuera pasando la vida, sin que se fijaran en ellos, una furcia y un cojo, y les dejaran vivir tranquilos. A veces creía que lo conseguiría, que pasase la vida por encima, sin sobresaltos ni sufrimientos, sin angustias de madre que ha perdido a su hijo, ni hermano que se mata contra otro hermano. Pero solo a veces, porque siempre le viene como un presentimiento, un “abarrunto”, algo que le dice que no va a poder ser, que también ellos pagaran su parte del tributo sangriento, que desde   hacía meses,  se pagaba en España. Y solo por eso, sentía ganas de llorar,  de coger a Antonio,  no soltarle de la mano, y llevarlo a donde fuese que no hubiera guerra. 
 
   El taxi seguía por O’Donell y ya la gente amanecía y salía a la compra y al pan, bueno a la cola del racionamiento y a la cola de la panadería.
 
   - ¡Qué suerte tengo!-. 
 
   Pensaba Dorotea de no tener que hacer cola. Uno de sus clientes le mandaba su racionamiento en coche, con miliciano de chofer. Era un pesado que venía de no sé que, del Gobierno de Valencia. Y luego siempre conseguía leche o café y cigarrillos por algún cliente. Pero le daba pena la gente. ¡Si ella era como ellos!  ¿O no se acordaba de su tiempo en el pueblo?  Hambre no pasó, pero si necesidad y ningún lujo, por eso el perfume, no era bueno como el de Sebastiana, ni le hacía falta ropa buena, ni zapatos caros. Se gastaba más de lo que le hubiera gustado, pero también es verdad que tenía que dar buena impresión, sino, se te acercaba cualquier pringado.
 
   Cuando pasó por delante de la Iglesia de la Inmaculada, pensó que también se lo tenían merecido las monjas, que no le dijeron si era niño o niña. Pero no todos se lo merecían, el Párroco de su pueblo había sido un hombre bueno y siempre que había podido, había ayudado a su familia y a otros. También le había recomendado para la familia de Mérida, y no todo el mundo tenía esas recomendaciones. En fin que ella pensaba que nadie se merecía la guerra, ni las monjas, bueno ellas sí.
 
   Enseguida se pondría el camisón y después de rezar a su particular  niño Jesús, pediría para que no les pasara nada a ella ni a Antonio. Por lo demás no tenía que pedir perdón a nadie de lo que hacía o dejaba de hacer con su vida. Su filosofía era clara y contundente, ella no hacia mal nadie y no tenía que pedir perdón a nadie. Pero no se le quitaba ese miedo, ese roer por dentro, que vaticinaba la desgracia.
 
   Le diría a Antonio, que no fuera a ver al Capitán ese, y que se alejara de Fulgencio.
 
    
 
   Antonio volvió a ver la maleta por un ojo y se repitió el mismo ritual de todos los días. Cuando salió ya vestido de la habitación, se topó con un hombre que no había visto antes en la pensión. La señora Remedios le había abierto la puerta y lo pasaba a toda velocidad a su zona particular, al otro lado de la cocina. No eran horas para que doña Remedios se llevara a nadie a la cama, ni doña Remedios era de esas. En todos estos años se había comportado como una viuda de lo más decente.
 
   Antonio se quedó en el comedor mientras oía cuchichear en la cocina, doña Remedios no se podía olvidar de su café.
 
   -Antonio, en seguida estoy con usted-.
 
    Claro que no podía olvidársele.
 
   -Es un amigo que necesita descansar un rato, enseguida se va-.
 
    Llegó doña Remedios con la voz entrecortada, menos mal que había sido Antonio y no otro, el que los había visto, porque si no,  tendría que dar más explicaciones. 
 
   -Aquí tiene su café, Ya sabe que en estos tiempos hay que ser prudentes. ¿Verdad que si don Antonio?-.
 
   Nunca le ponía el don, aunque siempre de usted.
 
   -En estos tiempos conviene tener amistades en todas partes-. 
 
   Lo dijo esperando algo de complicidad, pero Antonio no estaba muy receptivo.
 
   -La guerra está tocando a su fin y luego pedirán cuentas, y habrá  que estar a las maduras. ¿No le parece?-.
 
   -Claro que si, doña Remedios, tenemos que estar a las maduras-.
 
   -Le ruego que no diga nada de mi amigo, yo le sabré recompensar-.
 
    Se puso seria y a la vez melosa.
 
   -Puede confiar en nosotros, doña Remedios-. 
 
   Seguía utilizando el nosotros como una costumbre más, porque a doña Remedios,  parecía que le gustaba. 
 
   -¿Va a venir a comer? Lleva mucho tiempo sin quedarse a comer-.
 
   -No, hemos quedado con unos amigos para hablar de  lo de Usera-.
 
   -¿De lo del frente de Usera? Si ya se lo había dicho, la guerra está ganada y lo malo va a ser después-.
 
    Recordó,  lo que le había dicho don Dimas.
 
   -El tiempo de posicionarse ha pasado ya-.
 
    Dijo muy serio.
 
   Doña Remedios le miró fijamente. Nunca le había oído decir nada tan sensato, y tan enigmático a la vez. Antonio era una persona en  quien  se podía confiar. Ahora no, porque tenía al emisario en la cocina, pero más adelante hablaría con él, a lo mejor podía ayudarles.
 
   Antonio se despidió y bajo las escaleras.
 
   Cuando doña Remedios oyó los pasos rápidos de Antonio, corrió a la cocina se sentó con el emisario.
 
   -¿Es de confianza?-. 
 
   El hombre tendría  cuarenta años. Sus rasgos eran de lo más vulgares y se podría decir, que podía pasar desapercibido como cualquier madrileño por la calle. 
 
   -Creo que sí, nunca le he oído hablar bien de la República, ni mal, yo creo que llegado el caso podría echar una mano-.
 
    En una pensión, nadie como la dueña para saber de qué pie cojeaba cada uno, pensó el emisario.
 
   -Yo por lo que sé,  las embajadas están llenas y los gobiernos no quieren más refugiados, dicen que  tienen problemas  y no quieren albergar a más nacionales-.
 
    Tenía un acento andaluz, más bien de Málaga y dejaba deslizarse las palabras con la gracia del mar.
 
   -Por Dios, y esas criaturas que van hacer, no querrán soltarlas en la calle, para que los maten a todos-.
 
   Doña Remedios se había levantado a cerrar la ventana de la cocina, no fuera a ser que hubiera alguien colgando ropa.
 
   -Lo que dicen, es que no pueden albergar a mas fascistas y golpistas, claro, se creen que la gente que está en las embajadas, son militares que huyeron, cuando fracasó en Madrid. Están las de Uruguay, Argentina, Chile y Ecuador, pero sobre todo, Suecia y Noruega, no cabe ni un alfiler-.
 
   Rafael Lupiañez, era el emisario, llegó a Madrid hacia diez años, era de Vélez-Málaga, estuvo estudiando para cura en el seminario de Málaga, pero lo dejó. Luego vino a Madrid y encontró una colocación en unas bodegas, de contable. En Julio del 36, se llevaron a los dueños detenidos y él se quedó  para seguir manteniendo el negocio, los mismos trabajadores dieron la cara por él, diciendo que era una persona honrada y adicta  a la República. Honrada sí que era, pero adicta a la República no se podría decir, más bien prudente y discreta. Cuando se fue del seminario, antes del 31, se fue porque quiso, no porque le echaran, de repente se encontró que cuestionaba todo, hasta lo esencial en un seminario y le aconsejaron que lo dejara. No guardaba rencor a nadie y menos a los curas. Ya en Madrid, peleó con el dueño de las bodegas para mejorar las condiciones de los trabajadores y consiguió que se les pagara algún plus. Pero siempre razonando y con las palabras. Por eso cuando vinieron a buscar a los dueños y al gerente, los trabajadores se interpusieron y protegieron a Rafael y así, no se lo llevaron como a los demás. Tenía un papel que había firmado el Comité de Empresa de las bodegas, en que los sindicatos de todos los trabajadores, avalaban a Rafael. No era un salvoconducto pero le había librado varias veces, de los controles por las calles de Madrid. Después de dejar el seminario no había pisado una Iglesia, pero en la guerra creyó que su deber era involucrarse, y por mediación de un antiguo compañero del seminario ahora en una embajada, se había decantado en ayudar a los más débiles., en este caso eran los refugiados, como antes habían sido  los empleados de la bodegas. 
 
   A doña Remedios la empezó a tratar al principio de la guerra, cuando hacía falta un sitio para pasar la noche, o un rato donde descansar. La pensión era discreta con pocos huéspedes, y la dueña era de toda confianza.
 
   -Si es verdad que los echan habrá que arrimar el hombro. ¿Cuántos podría alojar, doña Remedios?-.
 
   -No sé, la pensión esta medio vacía, si no vienen todos de golpe, pues, poco a poco, hasta quince, pero no de golpe porque eso sería extraño, y podría mosquearse los vecinos-.
 
   -El problema es como los sacamos luego, porque escondidos se pueden quedar en una casa, pero en una pensión, no pueden estar mucho tiempo. ¿Cada cuanto tiempo viene la policía?-.
 
   Al principio de la guerra, la policía venia casi cada noche a comprobar las fichas, que doña Remedios rellenaba con los datos de los huéspedes, y llevárselas a comisaria. Luego se relajaron y ahora vienen una vez a la semana, normal, si no hay movimiento.
 
   -Una vez a la semana, viene un guardia y se lleva las fichas de los nuevos. Pero yo no les haría ficha-.
 
   En Madrid, en el verano del 37, eso sería suficiente delito para que doña Remedios, tuviera que explicar muchas cosas en comisaría, y no dijéramos si además le encontraban a un fascista en la pensión y sin ficha.
 
   -Bueno, me tengo que ir, ya hablaremos-.
 
    Dijo Rafael levantándose.
 
   -Quiera Dios que esto dure poco, ¿verdad don Rafael?
 
    Doña Remedios siempre acababa la frase con una pregunta. Los dos se dirigieron a la puerta.
 
   -Si un día viene y no estoy yo, estará mi sobrina Sara, que viene a echarme una mano-.
 
   Se tendieron las manos y se despidieron.
 
   -Tenga mucho cuidado-.
 
   El asintió con la cabeza, abrió la puerta y desapareció en un instante.
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   Antonio hizo el recorrido habitual de todos los días. Carretas, Sol, parada para escuchar,  Espoz y Mina y como siempre a “la Taurina”. Ninguna novedad, nada distinto a lo normal en una vida plana y uniforme. Lo único lo de Dorotea, “olvídate del Capitán y aléjate de Fulgencio”, porque lo habría dicho,  porque estaba tan incomodo, desde que don Dimas, le había alertado de que “tempus fugit” y  no sé que mas de posicionarse. Entendió perfectamente lo del juicio final. Pero a ellos, como decía la “Doro”, a una furcia y a un cojito quien los iba a juzgar. Pero estaba incómodo. 
 
   Entró en “la Taurina” y estaban los habituales.
 
   Al fondo de la barra estaba Santiago, el Capitán, alzó el brazo y le hizo señas para que se acercara.
 
   -Hola Antonio, ¿Qué tal?-.
 
   Iba de paisano como él, con una camisa sin corbata y el pantalón de un traje. Parecía más alto que cuando se lo presento Fulgencio.
 
   -¿Qué quieres tomar?-
 
   No espero a la contestación.
 
   -Dos cervezas, pero frías-. 
 
   Se lo había dicho al camarero que estaba apoyado enfrente de Santiago, como si hubieran estado hablando un rato.
 
   -Me ha dado una que parecía caldo de puchero, el muy puñetero-.
 
   Antonio pensó, que ya había hecho migas con el camarero. La verdad es que era simpático, este Santiago.
 
   -¿No ha venido Fulgencio?-
 
   -Todavía no, pero, cuéntame algo de ti, Fulgencio me ha dicho, que tienes una novia muy maja-.
 
   Soltó una carcajada, otra vez se había ido de la lengua Fulgencio. Con tal de hacerse el gracioso, lo primero que contaba era lo de “Doro”.
 
   -No te ofendas, coño, que es una broma-. 
 
   Y le pasó la cerveza que había puesto el camarero.
 
   -¿Qué tal la reunión de ayer?-
 
   Quería cambiar de tema, Antonio sabia  a lo que se dedicaba “la Doro” y no le importaba, pero no consentía  bromas sobre ella.
 
   -Bien, si nos venden armamento les  ganamos, pero tienen que reaccionar  las condenadas potencias. Lo del frente de Usera está estabilizado y tenemos tranquilidad hasta el final del verano, están muy ocupados en  otros sitios. Pero hay otras cosas que preocupan más al Estado Mayor-.
 
   Tenía que poner oídos en todas partes,  decidió empezar con Antonio, ya lo habían dicho ayer, que preguntásemos como dejando caer la cosa.
 
   -¿Tú sabes lo que es la Quinta Columna?-
 
   Antonio le miro perplejo, no estaba acostumbrado a que le preguntaran, más bien era un personaje callado y serio, de pocas palabras y en cualquier conversación siempre asentía.
 
   -Pues lo de los infiltrados, ¿no?-
 
   Contesto dudando, Antonio.
 
   -Bueno si, cuando el golpe, los militares que se sublevaron y fracasaron, huyeron a las Embajadas de los países amigos de Franco, y le dieron asilo. Y ahí están esperando el momento preciso de salir y armarse, con unos depósitos de armas que tienen ocultos, y atacarnos por la retaguardia.-
 
   Miró a Antonio y veía a un pobre hombre, que se creía a pies juntillas,  todo lo que saliera de su boca. Los callados como este, escuchan mucho, pensó Santiago, a lo mejor me daba alguna  información.
 
   -Eso es lo que preocupa ahora más, si eso ocurre,  será porque estarían conchabados los de fuera con los de dentro y organizarían follones en Madrid, tiroteos, asesinatos, robos, envenenamientos de alimentos, sabotaje, harían de todo  para que Madrid se debilitara,  ese sería el momento de asaltarnos desde fuera  y el fin-.
 
   Se había puesto dramático, mirando hacia la puerta con la mirada perdida, dejando un espacio de tiempo para que Antonio asintiera con la cabeza.
 
   -¿Te das cuenta de lo que eso representa? El fin. Se acabo todo, aquí en Madrid, Franco y los legionarios, no quiero ni pensarlo. Yo desde luego muero en combate, porque lo que vendría después sería peor que cuatro guerras juntas-.
 
   Se giró y pidió otras dos cervezas.
 
   -No sé cómo hacerlo, pero hay que impedirlo como sea. Yo no voy a permitir que pase eso. He pegado muchos tiros para que ahora unos fascistas me corten el cuello a traición-.
 
   Antonio le miraba en silencio, escuchando cada palabra como si viniera de la verdad absoluta. El hecho de que un hombre como Santiago estuviera hablando con él, haciéndole confidencias y contándole lo que se había hablado en el Estado Mayor, le producía un orgullo que le llenaba la garganta y le daban ganas de gritar. Le estaba haciendo cómplice, de lo que los generales de la República  habían decidido. Estaba deseando contárselo a Dorotea.
 
   -El problema es encontrar a algún fascista que nos pueda llevar a la red que tienen ellos, una vez localizado, tendríamos que engañarles y hacerles  creer lo que fuera, para que salieran de sus escondrijos. Tenemos que estar atentos para detectar a estos elementos pero sin improvisaciones, ni denunciarles ni detenerles. Solo organizar un plan bien preparado, para hacer que salieran. Todo el Estado Mayor está pendiente de nosotros, nos ha encomendado esta misión a unos cuantos. Y hemos jurado que la cumpliríamos aunque nos cueste la vida. Es la hora de defender la República, unos pegando tiros, como yo, en el frente, pero los que no han ido al frente y se han quedado en sus casas, les ha llegado su hora de participar y luchar por la República,  por sus familias y por sus hijos.-
 
   Una de las razones por la cual le habían puesto las tres estrellas de Capitán, además de por qué era un lanzado en el frente, era por su labia con la tropa. Se notaba su veteranía al tratar con los soldados,  su forma de hablarles y convencerles de que esperaran en protestar, que el rancho de mañana iba a ser mucho mejor,  que al ser voluntarios para una misión, llevaba tres días de permiso, o cuando  en Teruel, con frio polar, su sección tenia ciertas ventajas, que otros no tenían. Si había que hablar con el comité de cabos, para alguna cuestión, Santiago era el oficial más idóneo. Tenía fuerza y forma para convencer y llevarse a su terreno a la gente. Además era sevillano, pero no gracioso profesional, sino con gracia y divertido. El Coronel y los Jefes de la 35, le tenían respeto, incluso miedo, un Capitán que provenía de suboficial y además, se llevaba perfectamente con la tropa, podía informar bien o mal ante el comisario político de la Brigada, y mandar a cualquier jefe u oficial a cualquier  frente. Era más del pueblo que ellos, y en estos tiempos era una baza muy importante.
 
   En la Brigada actualmente, además del comisario político, existían los comités de cabos y suboficiales, los delegados de tropa, las representaciones de sindicatos y gremios, además  de los tribunales del pueblo y los comités de vigilancia. Ante este conglomerado de milicianos vociferantes, soldados por la mañana, que por la tarde se volvían a sus casas, suboficiales que consultaban a los cabos y cabos que pedían permiso a la tropa, milicianos que tenían pánico a las milicianas, y milicianas que para hacerse respetar, eran capaces de hacer la salvajada más grande, en esa masa guerrera, Santiago se desenvolvía perfectamente,  a cada uno le daba lo suyo y convencía a casi todos. El Comandante le participaba de todas las decisiones, así se fue convirtiendo en imprescindible para que la Brigada funcionase con un mínimo de cohesión.
 
   Llegó Fulgencio y la conversación cambio de tema. Hablaron de su pueblo y de las amistades comunes dejando un poco de lado a Antonio. Se había quedado pensando en las palabras de Santiago. ¿Sería verdad que había llegado la hora de arrimar el hombro? Él era inútil para el servicio, pero no inútil para lo que quería el Estado Mayor. Podía haber alguna misión, para que el pudiera cumplirla, aunque fuese cojo.
 
   -Bueno, podíamos comer algo, ¿no os parece?-. 
 
   Había preguntado Santiago.
 
   -Estoy harto de patatas y patatas todos los días. Llevarme a algún sitio que valga la pena-.
 
   -Yo conozco un sitio que entrando por detrás, y siendo del sindicato te tomas unos huevos fritos con chorizo, que te quedas nuevo-.
 
   Fulgencio como siempre ejerciendo de guía para lo que fuese, para comer, beber, buscar un coche, tabaco, medicinas o cualquier cosa que se necesitase. Los años de ayudante del mozo de estoques tenían que valer para algo.
 
   Salieron de “la Taurina”  y bajaron a Sol, por Canalejas llegaron a la calle del León y en una especie de taller, entraron por una puerta lateral a un patio de vecinos,  allí llamó a una puerta, abrieron la mirilla y diciendo.
 
   -Soy Fulgencio-.
 
   Se abrió la puerta y apareció una señora con delantal y sudando por la frente.
 
   -¿Cuantos sois?-.
 
   -Tres-.
 
   -Pasad, esperar aquí,  sentaros-.
 
   Les abrió la puerta y les hizo llegar a un patio más pequeño que estaba lleno de macetas, sobre todo geranios. Al cabo de un momento apareció un hombre y se saludo con Fulgencio, luego los presentó a los demás,  le siguieron a un cuarto casi a oscuras con una mesa cuadrada y cuatro sillas. La penumbra hacia que se mantuviera bien fresco. Se sentaron,  les trajo una botella de vino y tres vasos. Santiago enseguida dijo que se trajera otro vaso, para el que les había abierto la puerta.
 
   -Bueno me tomo un chato con ustedes, que a Fulgencio llevaba mucho tiempo sin verle-.
 
   Era gente del toro, se conocían de hace tiempo,  se habían hecho favores mutuos, su mujer era cocinera y cuando llegó  la guerra, cerraron el restaurante, que era de postín y se quedó  en la calle, el tenia una cornada que le impedía trabajar.
 
   -¿Verdad que si Fulgencio?-.
 
   Y Fulgencio asentía.
 
   Luego montó esto en su casa,  venían a comer gente del partido, de los sindicatos, y alguna vez incluso rusos, los víveres los conseguía con ayuda del sindicato de abastos. Era como un comedor social.
 
   -¿Verdad que si Fulgencio?-.
 
   Y Fulgencio asentía.
 
   No hacemos nada ilegal y la gente lo agradece, o ¿no tiene derecho este Capitán que viene del frente de comerse un plato de lentejas y una ensalada y después unos huevos fritos con chorizo y patatas?
 
   -¿Verdad que si Fulgencio?-.
 
   Y Fulgencio asentía.
 
   -A mis huevos fritos, les quita las patatas y se las pone a estos, que no vienen del frente-.
 
   Los tres se rieron y al explicárselo, los cuatro.
 
   El hombre se fue,  en unos minutos volvió,  se asomó a la puerta  y les dijo.
 
   -Se me había olvidado, también me quedan boquerones en vinagre y mi señora puede hacerles unas croquetas-.
 
   Fulgencio dijo que si, y siguió explicando, que aquí se hacían muchas reuniones de los sindicatos,  que había varios cuartos, que eran como comedores, y que siempre se pagaba, aunque salía barato, porque el matrimonio también hacia estraperlo con los víveres, que le llegaban del sindicato de abastos.
 
   -O sea,  que aquí todos contentos, no te iba a llevar a una tasca de mala muerte, Santiago-.
 
   -Y te lo agradezco, que los tiempos son malos, y comer bien, es difícil. Y llegar hasta aquí todavía más-.
 
   Otra vez Santiago hacia que todos se rieran. La comida transcurrió como todas las comidas, empezó con las lentejas y una botella de vino, siguió con la ensalada,  otra botella de vino, luego las croquetas y los boquerones,  otra botella de vino,  luego los huevos fritos con chorizo y otra botella de vino. El Valdepeñas un poco aguado les entraba por el gaznate como el mejor vino que se pudiera servir.
 
   Santiago había vuelto a plantear el tema de la quinta columna, y puso al día a Fulgencio de la reunión de día anterior.
 
   -Sí, tú dices engañarlos pero con qué, imagínate que tienes ya  la red de fascistas localizada, pero que les tienes que decir,  para engañarlos, que la guerra está acabando y que salgan de los refugios, que no les va a pasar nada, ¡algo te tienes que inventar!-.
 
   Fulgencio se había enterado más tarde,  de la reunión del Estado Mayor, pero había cogido carrerilla y se había apoderado del asunto como si fuera suyo.
 
   -Lo único que les puede hacer que salgan,  es que puedan pasar a sus líneas. O sea que el engaño tendría que ser, que se les iba a cruzar  el frente, y  así conseguir llegar a zona nacional-.  
 
   Fulgencio calló,  todos quedaron pensativos mientras mojaban pan en la yema de los huevos.
 
   -Por la sierra yo sé,  que algunos han podido pasar, pero ahora en verano no pasan ni Dios-.
 
   Antonio había dicho esto un poco ya mareado por el Valdepeñas.
 
   -Pero si no te enteras, no es que vayan a pasar,  sino hacerles creer que van a pasar,  que es otra cosa-.
 
   Fulgencio le había dado un par de golpes en el brazo, como recalcando sus palabras.
 
   -Pero ¿porque por la sierra? Si hay otro frente casi  en el centro de Madrid, en Usera.
 
   Los dos se quedaron mirando a Santiago y le dejaron que siguiera.
 
   -¿No sería más fácil hacerles creer que pasarían por el frente de Usera? Lo único es que al estar tan cerca las líneas enemigas, no hay posibilidad de pasar, en cuanto levantas la cabeza ya te la han volado-.
 
   El vino había dejado a los otros dos mudos, pero a Santiago le venían las ideas una tras otra.
 
   -No puede ser por el mismo frente, pero tampoco puede ser,  atravesar las líneas a campo abierto porque no hay sitio, no es como en los llanos de Guadalajara,  que los frentes son larguísimos y siempre quedan zonas sin cubrir entre los puestos,  y por ahí se pueden colar. Tiene que ser algo que se pueda creer fácilmente, que no suene muy raro-.
 
   Siguió pensando, entró el hombre con tres copas y una botella de coñac.
 
   -Ahora les trae mi mujer el café. ¿Han comido bien?-.
 
   Antonio nunca pensó que en el Madrid sitiado, se pudiera comer tanta cantidad, todo estaba bueno, hasta los tomates de la ensalada se veían frescos, los huevos fritos enormes con toda la yema roja,  las croquetas de huevo duro y jamón,  y el chorizo picaba un poco. Vamos que no comía así desde hacía mucho tiempo. Entró la señora que sudaba abundantemente,  dejo una jarra de café, recibió los elogios de Santiago y además le dijo que debía ser una cocinera excelente,  que seguro que en el restaurante donde cocinó,  iba la flor y nata de Madrid. Ella se puso a contar algunas cosas, de cuando era cocinera de verdad, que estuvo en Lhardy hace muchos años,  en casa Botín  y la llamaron para el Palace, pero vino la guerra y aquí esta, friendo huevos que también es una forma de cocinar.
 
   Se despidió y les dejó  solos otra vez. Santiago seguía pensativo hasta que dio un golpe en la mesa con la copa vacía de coñac.
 
   -Claro, como no se me había ocurrido antes. Un túnel eso un túnel en Usera. Podía ser una  alcantarilla, o un túnel. Perfecto, les diríamos que había un túnel en Usera,  que directamente llevaba a la zona de ellos-.
 
   Fulgencio se puso a aplaudir con todo el estrepito que podía. Hasta ahora se habían comportado demasiado bien y ya empezaba a hacerle  efecto el alcohol.
 
   -Claro que si, un túnel de hace años que no sabe nadie que existe, y que un ingeniero,  que había huido por él, había dejado los planos para que otros lo pudieran utilizar-.
 
   Eso lo podían matizar, lo del ingeniero, pero el túnel, era una idea fabulosa. Se podía inventar que había sido al principio  una alcantarilla, y que se quedo sin usar. Exactamente eso, una alcantarilla sin usar que se convirtió en un túnel, que va directamente a las líneas de los nacionales. En cuanto se  lo presente a Cabrera, le va a parecer una idea estupenda. Pero falta localizarles, saber de la red de refugiados y de sus conexiones. En una palabra encontrar a la persona que nos lleve a la red.
 
   Habían apurado el café y las copas de coñac y con la euforia de una bien regada comida, Fulgencio les propuso acercarse a Chicote a tomar otra. A todos les pareció bien y salieron a la calle, andando hasta Chicote se despejaron. Antonio se despidió y se fue a ver a Dorotea. Los otros dos llegaron a Chicote y se pidieron dos copas.
 
   Santiago siguió explicando  a Fulgencio la idea que había tenido, a este le pareció que era creíble y discurrieron como podían darle forma.
 
   -Yo puedo indagar en las tascas y en la calle, pero me parece que no te voy a ayudar mucho, no conozco a muchos “meapilas”. Pero de todas maneras te tengo informado-.
 
   Fulgencio estaba deseando dejar el tema y entablar conversación con dos señoritas que estaban sentadas en una mesa al fondo del local.
 
   -Antonio, ¿te ha hablado de la pensión?-.
 
   Fulgencio se lo dijo sin ninguna intención, sino para cambiar el tercio y que Santiago dejara el tema.
 
   -Pregúntale por doña Remedios, el me ha hablado alguna vez de que a veces hay gente, en la pensión que no son huéspedes,  que se mueven con mucho misterio, que parecen como escondidos. Además que doña Remedios es más de derechas que nadie-.
 
   Fulgencio estaba deseando cerrar el tema y que Santiago se centrara con la dos que estaban sentadas. Seguro que con lo cachondo que era, tenían fiesta para bastante rato los cuatro.
 
   -Mañana hablare con Antonio-.
 
   Santiago se levantó, seguido de Fulgencio y al llegar a la mesa donde estaban sentadas, se inclino y pregunto:
 
   -Por favor, ¿el tocador de señoras?-.
 
   Las dos señalaron hacia atrás.
 
   -Lo tienen ustedes delante-.
 
   Dijo Santiago, y estalló en una carcajada que retumbó por todo el local.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO  VIII -.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Santiago se levantó, dando vueltas a la cabeza y la cabeza dando vueltas. ¡Qué juerga! Se habían encontrado con unos suboficiales de la 35, con ganas de quemar Madrid. ¡Menuda la armaron!
 
   Pero él seguía dando vueltas a una idea. Lo del túnel le parecía perfecto. Un suboficial le había contado que tenía un amigo que participó  en lo de la embajada de Siam. Le relevaron de todo,  le pusieron al servicio del comisario. Parece que cuando quieren hacer una misión de ese tipo, forman como una brigadilla de gente totalmente del partido,  que les dan coches, armas y lo que pidan. Le contó que les dieron un local, como sede de actuación de la brigadilla.
 
   No se le había olvidado lo de Antonio, lo de la pensión y doña Remedios.  ¡Ese atontado!  ¿Por qué no le había contado nada de eso? Tenía que ir con tacto con Antonio. Fulgencio le contó que llevaría tres o cuatro años en la pensión, eso crea unos lazos que luego no se pueden romper de la noche a la mañana. A lo mejor no había nada detrás de todo eso, pero tenía que investigar y llegar a doña Remedios. Después hablaría con Antonio, le iría a buscar a “la Taurina”, pero primero quería acercarse por la zona y hacer un reconocimiento del terreno. 
 
   Salió de la casa donde vivía desde que llego a Madrid,  y después del café, se encamino a la zona de Sol, Carretas y la calle de la Ventura. Allí,  se quedo parado en la acera disimulando, enfrente tenía la pensión “La Nueva”, la acera estaba llena de gente y nadie reparaba en él. Había un cartel vertical que, ponía  La Nueva y debajo como base,  Pensión. La zona estaba muy concurrida,  de gente del pueblo, obreros o empleados,  el trajín de la calle ayudaba a  pasar desapercibido. Eso estaba bien, el portal tenía también más carteles de pensiones, por lo que la escalera,  estaría concurrida. Si podría  engañar a unos cuantos,  traerlos de pocos en pocos  a esta pensión y desde aquí sacarlos al túnel. Lo pensaba como si fuera real y estuviera pasando. Espero otro rato y vio salir a Antonio del portal. Se retiró un poco,  se colocó detrás del quiosco, era imposible que lo viera pero le gustaba tomar precauciones. Luego cruzo la calle y se metió en el portal. “La Nueva “, 1º Izquierda, subió el piso y se quedó  en el rellano, una placa de   latón repetía, Pensión La Nueva, y un timbre. Se quedo mirando, cuando oyó que subían pasos por la escalera, subió al rellano del  segundo y se quedo allí observando. Subía un hombre de unos cuarenta, se paró delante de la pensión, miro para atrás y luego se asomó  al hueco, miro para abajo y cuando fue a mirar para arriba, Santiago se impulso  para atrás y pudo esquivarle. Luego tocó al timbre y esperó, apareció una mujer de unos treinta años.
 
   -Dígame usted-.
 
   -¿Esta doña Remedios?-.
 
   Pregunto el emisario, Rafael Lupiañez,  con su acento malagueño.
 
   -No está, ha salido, pero si quiere habitación,  yo le puedo atender-.
 
   Respondió la mujer secándose las manos con el delantal.
 
   -No, no quiero habitación, quería hablar con doña Remedios, ¿es usted Sara? Me dijo que si no estaba ella, su sobrina me abriría-.
 
   -¡Ah! Usted es uno de los que están por ahí, recogidos, si algo me dijo, pase, pase-.
 
   Le abrió la puerta,  entraron, a partir de ese momento no se oía nada. Santiago bajó despacio las escaleras, al pasar por la puerta de la pensión, se inclinó un poco por si pudiera captar alguna palabra, pero la puerta era gruesa y no dejaba traspasar ni un ruido.
 
   Salió a la calle y se encamino a “la Taurina”. No tenía pruebas, pero podía ser uno de los refugiados o mejor uno de los enlaces de la red. La mujer,  solo con oírla no parecía que estuviera muy bien, vamos que parecía algo retrasada. Y él parecía andaluz por el acento.
 
   Salió a la calle y  decidió ir en busca de Antonio, tendría que hablar con él,  con tacto sacarle todo lo que sabía y había visto en la pensión. Se daría un paseo para hacer tiempo y luego se haría el encontradizo con Antonio en “la Taurina”.
 
   Llevaba un tiempo sin pasearse por Madrid, se acerco al Retiro, el estanque estaba vacío y el monumento a Alfonso XII estaba tapado con una inmensa pancarta vertical, NO PASARAN. Recordaba cuando por primera vez, subió a la motora que daba la vuelta al estanque, fue con una novia que tuvo hace años, ahora, ni había motora, ni se alquilaban barcas de remos, ni vio un simple barquillero con el cilindro de colores. Estaba abandonado y se veía claramente que nadie cuidaba del Retiro. Tampoco había parejas en los bancos ni guardas con sus trajes de pana marrón, bueno, siendo verano llevarían otra ropa, pero no había guardas ni con pana ni sin pana.
 
    Salió a Alcalá y en la Puerta había un gran cartel con la hoz y el martillo. La gente paseaba y llenaba las terrazas de la cervecería Correos, y las de los bulevares de La Castellana. Aquí lo que hay es mucho parapetado, pensó Santiago, mucho que no ha pegado un tiro,  y vive de maravilla en la retaguardia. Sin ir más lejos, Fulgencio, ese cobarde, vive de un carguito en el  sindicato, y solo hay que verle donde nos llevo a comer. No era lujoso, pero comimos, como no se come en Madrid,  a la hora de pagar le dice que no es nada, que como va a cobrar a Fulgencio y a sus amigos que vienen del frente. ¡Menudo mamoneo que tienen en la retaguardia!  Y yo jugándome la vida en Usera y habiendo visto morir a mucha gente y que no solo mueren los soldados, que el otro día mataron a Jesús Martínez de Aragón que era capitán como yo, y que lo conocía de Guadalajara. Pero esto se va a acabar, el tema del túnel me va a salir bien,  va siendo hora de que deje el frente y consiga un despacho.
 
   Siguió por Alcalá hasta Sol y enfilo hacia “la Taurina”.
 
   En la barra estaba Antonio, se dirigió hacia él haciéndose el encontradizo. Charlaron un rato y se pidieron dos cañas.
 
   -De lo de ayer no se lo habrás contado a nadie ¿verdad?, lo del túnel y todo eso-.
 
   Se lo dejó caer a ver como respondía.
 
   -Descuida Santiago, ni a Doro, ni a nadie-.
 
   -¿Qué tal en la pensión? Cuéntame cómo es doña Remedios-.
 
   -De eso quería hablarte, doña Remedios es de derechas, eso salta a la vista, pero ayer vino a la pensión un hombre que enseguida,  se lo llevó  a su cuarto al otro lado de la cocina-.
 
   -¿Tenia acento andaluz?-
 
   Sabía que esto le iba a desconcertar.
 
   -¿Como lo sabes? Si, era andaluz por lo poco que pude oírle-.
 
   Antonio estaba sorprendido. El Estado Mayor tenía espías en todas partes.
 
   -El servicio de información vigila a mucha gente. ¿Sabes de qué hablaron? ¿Había más gente? Cuándo doña Remedios tiene que salir, ¿quién se queda en la pensión?-.
 
   Paso a paso, no conviene atosigarle, pensó Santiago.
 
   -No se les puede oír nada cuando están en su cuarto, detrás de la cocina. No, estábamos solos, ahora no hay nadie en la pensión, yo y alguno más, pero que solo vienen a dormir. Por temporadas viene a echar una mano, Sara, que es una sobrina de doña Remedios, es algo retrasada-.
 
   Santiago lo paró en seco.
 
   -Mira Antonio antes de que sigas, quiero advertirte algo, esto es muy serio, el tema es de suma importancia y si te metes, ya no podrás salir, si decides ayudar a la República, contándome todo lo que sepas de doña Remedios, y de su pensión, sabremos como agradecértelo, pero si no quieres,  estas a tiempo de salirte, yo no diré nada. La operación es de tanta importancia,  que había pensado en ti para que me ayudaras a organizarla. Si te echas para atrás, nadie lo sabrá-.
 
   Observó  a Antonio que movía la cabeza asintiendo. Estaba entregado, pensó Antonio.
 
   -Debes sopesar que si ganan ellos, a la primera que cogerán es a la Doro, mira yo no la conozco, y no me importa en absoluto a lo que se dedica, pero si ganan Franco y los curas, ¿crees que la van a dejar en paz? Si me cogen a mí, ya sé adónde voy, a un pelotón de fusilamiento, eso es lo que hacen cuando conquistan algo. Y si entran en Madrid, con los moros entrando primero, ¿Qué crees que harán? Pues buscar a tu novia y todas como ella, y después, pues te puedes imaginar. Si participas conmigo en esta operación, estas salvando no solo a la República, sino a tu novia y a ti también-.
 
   A  Antonio nadie le había hablado igual. Estaba dispuesto a cooperar, claro que sí. Lo que había dicho de Dorotea le había helado la sangre, había oído lo que hacían los moros cuando entraban en una ciudad. Le habían contado que los moros no recibían un sueldo, sino que se cobraban, con lo que robaban y lo que  hacían a los prisioneros y prisioneras.
 
   -Pero doña Remedios es buena persona y se ha portado bien conmigo-.
 
   -Doña Remedios es el eslabón-.
 
   Al ver la cara de Antonio, explico:
 
   -Si hombre, que es nuestra persona para  llegar a ellos. Pero no te preocupes por ella. Cuando hayamos terminado, se le juzgara y lo más seguro no pase ni dos meses en la cárcel. ¡Si lo que queremos es coger a los cabecillas! a los que llegado el momento, podrían atacar nuestra retaguardia. ¿Tú crees que doña Remedios es peligrosa? Pues lo mismo piensa el Estado Mayor, nuestros enemigos no son, las dueñas las de pensiones-.
 
   Parecía que dudaba.
 
   -Y a los demás, lo que queremos es neutralizarlos, que quiere decir, detenerles y meterles en la cárcel, para que podamos pelear sin la preocupación de tener al enemigo, echándote el aliento en el cogote-.
 
   Hizo una pausa y prosiguió.
 
   -Mira, se me ha ocurrido que vayamos a la pensión tú y yo, cuando lo decidamos, y me presentes como un amigo tuyo de los que simpatizan con los nacionales. Se me ha ocurrido que yo sea  un refugiado que necesite pasar la noche. Lo demás me lo dejas a mí-.
 
   -Bueno pero hoy he quedado con Doro y a lo mejor íbamos al cine-.
 
   -¡No hombre!  Hoy no, esto hay que prepararlo, hacer un plan y tenerlo todo estudiado. Esto no se improvisa. Lo que sí es importante, que no lo sepa nadie, ni Fulgencio, ni “la Doro”, ni nadie, es de vital importancia-.
 
   Se despidieron, asegurando otra vez, que era muy importante guardar el secreto y no contárselo a nadie.
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   Santiago se presentó esa misma  tarde en el Palacio de Buenavista, en Cibeles. No quería perder tiempo, si la idea era buena, tenía que comunicárselo a Cabrera, o a ese Bruno, y conseguir que le apoyaran. Si no era buena no pensaba perder ni un minuto. Atravesó el puesto de guardia, al ir de paisano enseñó su carnet de Capitán y le dejaron pasar. Subió a la primera planta,  a un escribiente militar le pregunto por Cabrera.
 
   -Cabrera no sé donde esta, pero el Coronel está reunido-.
 
   Desde su mentalidad de funcionario militar, un Capitán, aunque fuese de paisano, lo lógico es que quisiera ver al Coronel de su Brigada.
 
   -No, yo pregunto por el comisario político-.
 
   Casi con la cabeza, el escribiente, señaló la segunda puerta, y se dio la vuelta.
 
   Llamó  a la puerta entreabierta y se asomó. Estaba Bruno sentado detrás de una mesa y dos hombres de paisano.
 
   -Inmediatamente le atiendo-.
 
   Le dijo Bruno, casi sin levantar la cabeza de unos folios que estaba leyendo.
 
   Santiago se sentó en un banco que había pegado a la puerta,  y pasó un rato viendo a la gente que iba y venía por el ancho pasillo. Todos parecían cargados de trabajo, con montañas de papel de ir y venir, con oficios cuyo destino, era la puerta de al lado e informes de asuntos, de los cuales nadie quería estar informado. Aquí es donde llegaban los escritos del número de bajas diarias en la Brigada, o el estadillo diario de fuerzas, con que contaba la noche anterior o el parte de ranchos que se habían repartido la semana pasada, o la munición gastada y por lo tanto requerida. Eran las tripas de la brigada o mejor dicho del Ejercito. En esta selva ahora colonizada por gente de  paisano, es por donde se había mantenido viva, engordando durante décadas, la burocracia militar. La cantidad ingente de papeles que conlleva el  Ejército, no había disminuido por el hecho de estar en guerra, al contrario, cualquier petición, informe u oficio sería con copia a la secretaria política, a la federación de sindicatos, a la federación de delegados  de tropa y al comité de  suboficiales. Con esos pensamientos estaba Santiago, sopesando que su despacho tendría que estar en un piso más alto, en el segundo estaría más tranquilo, sin tanta gente yendo  y viniendo, cuando se abrió la puerta, salieron los hombres de paisano y Bruno se asomó.
 
   -Pase-.
 
   Entró  Santiago al despacho,  observó los dos balcones totalmente abiertos al jardín inmenso del Palacio, tenían unos sacos terreros que cubrían medio balcón pero todavía se podía ver la parte alta del  Palacio de Correos.
 
   -Siéntese, es usted Celdrun, de la 35, ¿Verdad?-.
 
   Bruno no perdía el tiempo en presentaciones, se conocía a cada oficial por su nombre de pila,  y su fotografía,  igual que la de todos, estaba en una carpeta en  su despacho desde que llegó. Se conocía el historial de cada uno, desde que juraron bandera, y tenía ya una relación mental de la posible lealtad de cada jefe, oficial o suboficial. Esa había sido su misión,  como asesor del Gobierno de Valencia, cribar a los posibles mandos no demasiado adictos a la República. Estos españoles se creían, que por el mero hecho de obligar a los jefes y oficiales a jurar fidelidad a la República era suficiente, parecían que no sabían las purgas que fueron necesarias en la URSS, hasta conseguir el Ejército Rojo. Hizo falta pasar por las armas a la mayoría de oficiales, y  los que se salvaron tuvieron que demostrar en los campos de concentración que eran totalmente adictos a la Revolución.
 
   -Sí, Santiago Celdrun, estuve en la reunión del otro día en la que  hablaron  Cabrera y usted. Dijo que si teníamos algo que decir viniésemos a decírselo-.
 
   -Cabrera no está, pero si quiere conmigo, en relación a lo que hablamos, lo mismo da, él o yo-.
 
   -Es sobre una idea que tengo,  sobre la trampa que podíamos tenderles a los fascistas-.
 
   Santiago se expresó de una forma clara sobre lo del túnel, y sobre lo que había ideado con respecto a la pensión. Solo le interrumpió un par de veces para interesarse por donde creería él, que estuviera el túnel imaginario y cuantas habitaciones tenia la pensión.
 
   -Ahora mismo no sé cuantas, pero se puede averiguar-. 
 
   Santiago había sido conciso y concreto,  al aportar todos los datos que tenia sobre su plan imaginario, pero al explicarlo en un  despacho del Estado Mayor, parecía como si fuera un plan ya estudiado por estrategas, a falta de apoyo logístico.
 
   Bruno escuchaba las explicaciones del Capitán con un interés creciente. Le parecía creíble y fácil de ejecutar, no como algún plan que se le había presentado,  que más parecía el guion de una película de espías. Además la seguridad que desprendía el Capitán,  la facilidad en responder a alguna de las dudas que le habían surgido, demostraban que era una persona inteligente y que podría encargarse de la misión.
 
   -Bueno, yo creo que es una buena idea, pero muy verde todavía. Lo mejor es que le releve de su función en la Brigada y se ocupe únicamente del plan. Yo voy a hablar con Cabrera de esto y con el Coronel de la Brigada para que le sustituya. Le voy a conseguir la  ayuda de unos cuantos milicianos de confianza que estarán a sus órdenes. Me tiene que decir lo que inicialmente le hará falta, me refiero a vehículos y armas y también tendré que pensar en algún local que sea la sede-.
 
   -Se que harán falta hombres y vehículos pero es pronto todavía. Si le parece,  tengo que seguir preparándolo y más adelante concretaríamos lo que me hace falta-.
 
   Santiago ya sabía que a Bruno le había gustado la idea y la forma de exponerla, le había relevado del frente  y eso era el primer paso.
 
   -Bueno, todos los días se pasa por aquí para informarme y me cuenta cómo va  el tema. No conviene precipitarse, pero  a finales de Septiembre tiene que estar todo listo-.
 
   A Bruno no le parecía de esos, que lo que buscan es cualquier excusa, para dejar el frente, pero conviene poner algún plazo.
 
   -Manténgame informado continuamente, le voy a dar el teléfono directo de este despacho, si me llama de noche lo cogeré porque duermo en el cuarto del fondo-.
 
   Había hecho un gesto señalando la puerta que justo estaba opuesta a la silla, donde estaba sentado, al mismo tiempo había escrito el número en una cuartilla y se lo había pasado.
 
   Santiago  cogió el papel y se levantó para despedirse.
 
   -Tendrá noticias mías todos los días-.
 
   Se dieron la mano y Santiago salió del despacho.
 
   Bruno pensó en que llevaba hora y media hablando con un oficial y no tenía ni un solo papel en la mesa. Cualquiera de los oficiales de la Brigada, habría presentado un plan de actuación con un informe de cientos de páginas, plagado de croquis, mapas y fotografías, y eso es lo que no quería.
 
   Bruno no quería que ninguna actuación saliera del ámbito de esta habitación, ni Cabrera era de fiar. Lo de la Embajada de Siam tuvieron que pararlo por los escrúpulos del General Miaja, que se negó a seguir con la operación. Lo de los españoles era increíble. Estaban en una guerra civil entre españoles, con la mayor parte del ejército profesional en el bando contrario, la retaguardia agujereada por infiltrados y un general con remilgos para laminar a la quinta columna. Cada vez estaba más convencido  que para ganar la guerra tendría que triunfar la Revolución y que el pueblo, representado por un único partido, el comunista, se hiciera con el poder. Desde ese mismo instante, la URSS no tendría ningún problema en suministrar armas y soldados y extender la Revolución por Europa, por alguna razón era la Internacional.
 
   Le daría un plazo a Celdrun para que actuara,  y luego se pondría al mando. 
 
   Lo importante era tenerle controlado. Llamó a otro dirigente del partido y en unos minutos tenía un edificio adjudicado para que fuera la sede de la operación. Se trataba  de un palacete en Claudio Coello casi esquina a Juan Bravo. Además  Valentín era  el jefe del local. 
 
   Damián, el miliciano que hacía de chofer le llevó a verlo. Era un palacete pequeño pero con una verja alta que estaba abierta. Después de meter el coche,  Bruno se apeó, y salió un hombre con pistolón al cinto que le saludo, era Valentín,  y juntos subieron por las escaleras de mármol que accedían a la parte alta del palacete.
 
   Allí fue saludado por dos milicianos del partido  y visitó las  habitaciones y los salones  de la casa,  que había pertenecido a un marqués, que ya después de la República, salió de España con todo lo que pudo, porque en el palacete no  dejó  nada.
 
   En el jardín de la parte trasera,  había  una cochera grande, y por una escalera lateral,  se podía llegar a un sótano que estaba dividido en habitaciones, que debían haber sido las viviendas de los sirvientes.
 
   Bruno movía la cabeza afirmando, cada vez que Valentín, el miliciano que le enseñaba el palacete, habría cada puerta del sótano.
 
   -Creo que es lo que busco, ¿Cuánta gente hay ahora?-.
 
   Le pregunto a Valentín, que había sido sirviente  del marqués y que cuando él huyó,  se quedó cuidando lo que quedaba de la propiedad.  Luego,  quedo resentido y olvidado por el aristócrata, que había jurado que le llamaría a su lado, porque Valentín, había sido el gran amor de su vida. ¡Este julandron entrado en años!  Se vengó siendo más republicano que nadie,  haciendo y deshaciendo en la casa como si fuera suya. Se hizo del partido comunista, y ya en la guerra le faltó tiempo para presentar la casa confiscada, como propiedad  del partido.
 
   -Bruno, usted dispone como quiera, estoy para lo que mande usted y el Partido-.
 
   Contesto Valentín, con un mover de manos impropio, para un hombre que llevaba un pistolón.
 
   -Pero ¿Cuánta gente hay?-.
 
   Volvió a preguntar Bruno.
 
   -Los que usted quiera, que quiere que se vayan ahora mismo, los echo a todos. Pero habrá como cinco o seis milicianos-.
 
   Valentín se había vuelto a mirar el edificio y con sus manos cuidadas hizo como si barriera.
 
   -En diez minutos, le dejo el palacio libre de milicianos-.
 
   -Bueno, pues es lo que vas a hacer, esta noche ya tienen que estar fuera, que vayan al Partido y ya les darán otra dirección-.
 
   -Si palacios no faltan en Madrid, pero como este pocos, cuando el Marqués daba una fiesta venia lo mejor  de la capital. Y ahora,  si aparece uno de esos, le corto el cuello-.
 
   Valentín seguía hablando, siguiendo a Bruno hasta el coche, y antes de cerrar la puerta,  este le dijo.
 
   -Tú te quedas aquí en la casa. Va a venir una brigada con una misión. Conoces a casi todos, tú les das de comer y te encargas de lo de siempre. Si ves algo raro, me llamas donde tú sabes. Y discreción, mucha discreción-.
 
   A Valentín, ni el pistolón, ni el fino traje que llevaba, regalo como otros muchos, de su amado marques antes de huir, le habían  hecho olvidar  sus años de lacayo favorito,  y se inclinaba haciendo una reverencia exagerada hacia Bruno.
 
   A partir de ahora el asunto estaba encauzado. Le llamaría a Santiago y le acompañaría a la casa para que la conociera. También le presentaría a la brigada que tenía ya formada para el asunto.
 
    
 
    
 
   Antonio mientras tanto continuaba con su vida normal, iba  a “la Taurina “, paseaba, por la tarde veía a Dorotea, iban al cine o a pasear. De lo de Santiago no se  lo había contado  a nadie, ni a Dorotea y mira que pregunto, ¿donde habíais estado?, ¿donde comisteis? y luego ¿dónde fuisteis? y  ¿Qué hablasteis? Se había zafado bastante bien, ponía cara de inocente y como no mentía, pues enseguida desistía. Estaba preocupado por otras cosas. En el caso que cogieran a los refugiados, ¿Qué les harían? ¿A la cárcel? o ¿Algo más? Estaba harto de la guerra como todos, pero no tenia madera para empuñar un fusil, ni que por su culpa, mataran a nadie. Bueno, no por su culpa, porque él no había hecho nada. 
 
   En la pensión, como es natural, doña Remedios no sospechaba nada. Una mañana que volvió Antonio a la pensión porque se le había olvidado algo, encontró a Sara, la sobrina de doña Remedios. Era una mujer entre veinticinco y treintaicinco años de baja estatura y de cortas entendederas, siempre con un delantal  secándose las manos, su tía la tenía entre recogida, cocinera y chica para todo. Cuando había más clientes, además de Sara, venia una mujer a hacer los cuartos, la comida y  lavar y planchar aparte. Luego ya vino Sara solo, y con ella se iba bandeando  la pensión.
 
   Le abrió la sobrina y él pasó a su cuarto, en la parte de doña Remedios, se oía la  voz de un hombre, al principio  muy bajo, pero poco a poco, se le fue entendiendo lo que decía. Era el hombre de acento andaluz. Casi seguro que era el hombre que había estado días atrás en la pensión. 
 
   -La situación es desesperada, Remedios, los que están en las embajadas están desquiciados, pero peor están los que están escondidos, estos no aguantan más. La policía está haciendo registros por sorpresa, en los edificios donde los porteros no han resistido los interrogatorios,  los están vaciando de refugiados. En algunos casos amenazan con llevarse a cualquiera si no aparece el que buscan y se puede imaginar la situación, si no sale el que dicen, se llevan a su mujer o su hermano pequeño o a su hijo con tal que tenga quince años. ¡Y cómo no va a salir!  Ya le digo, están desesperados. ¿Cuándo podrán venir? Cada día que pasa descubren a alguno y ya sabe a dónde van. Es urgente.
 
   A doña Remedios no se le entendía nada, pero logró coger algo.
 
   -Ahora hay poca gente, pero quitando a Antonio, de los demás no me fio. Uno es algo de la Federación Agraria y el otro se va en dos días. Después,  puedo decir que la pensión esta completa o que tiene una avería y no hay agua o ya me inventare algo para no coger a nadie. Pero con el de la Federación no me fio. Es de los de la República seguro y no sé cuándo se va-.
 
   Ya no pudo oír mas porque entró Sara en la cocina, y cerró la puerta, ya era imposible oír algo  de un cuarto, al otro lado de la cocina y con la puerta cerrada.
 
   Salió de la pensión y pensó que lo que había oído, le interesaría a Santiago.
 
   Antonio siguió  andando por la calle, evitó  pasar por el taller de don Dimas, ya no le hacía gracia sus discursos. Le daban miedo y le dejaban preocupado. Siempre acababa diciendo lo de “tempus fugit” y que ya no tenía remedio. Que cuando entrara Franco nos íbamos a enterar y todo lo demás. Por eso tenía que ayudar a Santiago, para que eso no ocurriera.
 
   Estuvo más de la cuenta en “la Taurina”, esperando si venia Santiago, y al final apareció.
 
   Enseguida le empezó a contar lo que había oído en la pensión, pero Santiago le hizo un gesto para que no siguiera y se cayó.
 
   Santiago pago la cerveza que se había tomado Antonio, y cogiéndole del brazo lo sacó a la calle.
 
   -Mira Antonio, el asunto es de tanta importancia y hay en juego tantas cosas que a partir de ahora hablaremos en otro sitio. He quedado con Fulgencio y vamos a ir a un sitio donde podamos hablar tranquilamente sin que nos escuchen-.
 
   Antonio no respondió y siguió a Santiago hasta el portal del Sindicato de Actividades Diversas. Esperaron un rato y bajó  Fulgencio. Santiago le había contado todo a su paisano, primero porque seguro que le podría ayudar ya que conocía a mucha gente, y también porque entre gente de mismo pueblo siempre quedaba algo de amistad. Saludó  a los dos y dijo:
 
   -En el Sindicato tengo una oficina y a esta hora no hay nadie. ¿Subimos?-.
 
   Los tres subieron al primer piso atravesando los pasillos atiborrados de carteles del partido y sindicatos,  siguieron a Fulgencio hasta una puerta que él abrió y entraron.
 
   -Esta es mi oficina y hoy no viene nadie por aquí-.
 
   Fulgencio se sentó y señaló  dos sillas apoyadas en la pared, los otros dos las acercaron y rodearon la minúscula mesa de Fulgencio.
 
   -Antonio ¿qué es lo que me estabas contando?-.
 
   Este narró su vuelta  a la pensión y lo que había oído de la conversación en la cocina.
 
   -¿Seguro que era el malagueño?-.
 
   -Seguro, era el mismo-.
 
   -¿Y cómo se llama el huésped de la  Federación Agraria?-.
 
   -Eso sí que no lo sé. Yo lo he visto una vez o dos-.
 
   -Habrá que quitarlo del medio-.
 
    Santiago pensó en la llamada que haría esta noche a Bruno y se lo comentaría.
 
   -Bueno el tema es que están de acuerdo con el asunto del túnel. Me van a proporcionar ayuda y gente para la misión, pero quiero explicaros el plan que tengo. Parece que les corre prisa salir de sus madrigueras, así que tenemos que actuar pronto. La cuestión es que tengo que conocer a la Remedios esa, y pienso que lo mejor es que Antonio, le cuente que tiene un amigo que está en una situación delicada y que se tendría que alojar, unos días en la pensión. Pero le tienes que decir que no puede rellenar la ficha de la policía.  Tiene que quedar claro que es uno de los suyos. Una vez dentro y viviendo en la pensión, lo demás será cuestión mía-.
 
   Los tres quedaron en silencio, como rumiando la idea.
 
   -Pero tendrás que tener un nombre, o ¿te vas a llamar Santiago?-.
 
   -Y por qué no, si lo cambio seguro que os termináis liando y al final os equivocáis-.
 
   Santiago estaba seguro de su capacidad para embaucar a la dueña de la pensión, pero no estaba tan seguro de que Antonio no metiera la pata. De Fulgencio se fiaba lo justo, pero no tenía pensado que pisara la pensión.
 
   -En cuanto haga un par de llamadas, el de la Federación Agraria, se va de la pensión y a continuación, tú le hablas a la Remedios esa, de mí. ¿Está claro?-.
 
   Se dirigió a Antonio que desde que contó de lo que oyó, no había abierto la boca.
 
   -Si está claro, yo le hablo de ti, de que estas huyendo y te hace falta ayuda unos días-.
 
   -Muy bien pero sin darle muchos detalles. Como si no pudieras hablar mucho más. Y que si acepta enseguida subo yo, que te estaré esperando en la calle. Luego ya sería cuestión de pasar los días  en la pensión y camelármela-.
 
   Se despidieron y salieron a la calle.
 
   Antonio y Fulgencio se dirigieron a Yuma, que Dorotea estaba mosca y si aparecían los dos, seguro que se le pasaba.
 
   Santiago miró el reloj, las siete, seguro que Bruno estaría en Cibeles se acercaría a comentarle lo del huésped de la Federación.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO X-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Santiago entró en el despacho de Bruno, estaba solo, sentado cerca del balcón fumando un cigarro.
 
   -Hombre Capitán, le he visto cruzar por el jardín, y he dicho, seguro que viene a darme novedades. ¿Quiere un cigarro? Y ¿Un coñac?-.
 
   Se levantó y tropezó un poco con la silla, se notaba que no se había tomado, solo una copa. Sirvió un vaso a Santiago y él se rellenó el suyo.
 
   -Bueno, Capitán ¿Qué le trae por aquí? ¿Cómo van los planes?-.
 
   Había movido una silla,  los dos quedaban uno enfrente del otro, con el balcón abierto y Correos al fondo. La brisa del atardecer hacia que las ramas se movieran como la cadencia de las olas, tres veces suave y una vez  bruscamente. Se quedaron mirando el jardín, la pirámide  de sacos terreros donde estaba enterrada La Cibeles, y el poco trafico que rodaba por la plaza.
 
   Así estuvieron unos instantes.
 
   -¿No está harto de la guerra?, Santiago-.
 
   Ni a un asesor ruso, por muy borracho que estuviera se le podía decir la verdad.
 
   -Ya descansaremos cuando ganemos-.
 
   -No vamos a descansar nunca, Capitán, después de esta vendrá otra y luego otra hasta que la Revolución triunfe. Ustedes los españoles se creen el centro del mundo,   no saben,  que solo son fichas   que se están apostando en un bando y en otro,  que  no tienen ningún valor. La Revolución requiere millones de vidas humanas y ustedes son solo unos cientos de miles, el verdadero escenario se está preparando y no será en España. Nuestra obligación  es con todo el proletariado,  no pararemos hasta llegar a  todo el mundo, ¿sabe de qué hablo al decir todo el mundo? Lo que pase en el frente de Madrid es insignificante para lo que nos espera. ¿Usted sabe cuántos millones de rusos murieron en la Revolución del diez y siete?  Más que españoles viven hoy en día. Yo,  para venir de Rusia a España, he cruzado más países de los  que usted pisará en su vida, y sé que el enemigo es potente y está bien preparado, pero la fuerza del pueblo es infinita y destrozará toda resistencia. Si no creyera en el triunfo de la Revolución, ¿Iba a estar yo aquí,  en una ciudad sitiada, en medio de una guerra entre españoles? Lo que pueda pasar con ustedes nos importa un pimiento, esto es un paso más en la Revolución-.
 
   Se levantó y se relleno el vaso de nuevo, se quedó de pie detrás de la mesa y pregunto:
 
   -Bueno, dígame algo de su tema-.
 
   Santiago había oído hablar de lo mucho, que les gustaba a los rusos el coñac, que más parecía matarratas, los había visto caer redondos después de beberse una botella, casi sin respirar, pero este Bruno era otra cosa. Lo decía todo con un tono frio, casi no se notaba que había bebido, solo en el brillo de los ojos.
 
   Santiago le puso al día de lo que había oído Antonio, de lo del huésped de la Federación y de todo lo demás incluido los planes de presentarse en la pensión.
 
   -Pero lo primero, es que se vaya el huésped y no haya nadie. A parir de ese momento, es cuando creo que podemos empezar a actuar-.
 
   -Eso está resuelto, en cuanto lo localice, se va de  la pensión. ¿No sabe cómo se llama?-.
 
   Santiago negó con la cabeza.
 
   -Bueno da igual, mañana se va. Le tengo adjudicado un edificio como base para la operación. ¿Tiene algo que hacer? Pues se viene conmigo y se lo enseño.
 
   Salieron del despacho y mientras Bruno hablaba con un oficinista con brazalete del partido, Santiago esperaba en el pasillo.
 
   -Lo del huésped está resuelto, mañana se irá-. 
 
   Bajaron al jardín y un miliciano se acercó a Bruno.
 
   -Damián. Vamos a salir, a Claudio Coello-.
 
   Bruno señaló el coche y el miliciano se adelantó a un auto enorme, uno de los muchos requisados en la guerra, de color negro imponente, con las siglas del partido en las dos puertas.
 
   -Damián te servirá como chofer y cuando te haga falta el auto o una camioneta,  me avisas-.
 
   Santiago saludó con la cabeza al miliciano con brazalete, que les estaba conduciendo por las calles solitarias de Madrid. Era casi noche cerrada y a estas horas no había gente por las calles y menos en el Barrio de Salamanca.
 
   Tocó el claxon y al cabo de unos minutos salió Valentín, enfundado en un batín de seda, regalo del marqués. La escena era estrafalaria, un coche del partido entrando en un palacete que había abierto un miliciano en batín, solo en la guerra podía verse una escena así. 
 
   Santiago no había hablado mucho, después de explicarle sus planes, había escuchado a Bruno contarle todas las normas que debería seguir, y todas se limitaban a tenerle informado de cualquier paso que fuera a dar.
 
   Bajaron del coche y Bruno le presentó a Valentín y los tres recorrieron el palacete.
 
   -Ya no hay nadie, don Bruno. Ayer se fueron todos-.
 
   Valentín dijo esto con un poco de retranca, pero Bruno no se dio por aludido.
 
   Al llegar al sótano, bajaron solos Bruno y  Santiago.
 
   -Al llegar aquí, habrá que interrogarlos, de eso se encargará mi brigada. Hay cinco habitaciones, así que podemos tener a unos veinte de golpe, como máximo, nunca más  de veinte. Los distribuye  por las habitaciones,  mi brigada les vigila y les interroga, Valentín se encargará de darles de comer-.
 
   Las habitaciones eran amplias pero sin ventanas, solo una bombilla colgaba  de cada techo, y al fondo había un servicio con ducha y lavabo. Era lúgubre. A Santiago le recorrió un escalofrió y lo único que quería era salir al aire libre. Sentía una opresión en el pecho que solo se le quitó, cuando salió del sótano y respiró  el aire de la noche.
 
   Bruno una vez que salió del sótano, paseó por el jardín trasero de la casa, tanteando el terreno y rascando el suelo con el zapato. Luego se acercó a la tapia más alejada, y empezó a medirla con grandes zancadas. Se paró y recorrió con la vista los edificios que rodeaban al palacete. Estaba aislado, las casas de alrededor eran bajas, como máximo de dos plantas pero lo suficientemente alejadas, para que no se pudiera ver nada del jardín. Sus movimientos eran exagerados, restos del coñac que había ingerido, pero cuando hablaba, se expresaba sin tartamudeos ni dudas. Se acercó a Valentín y le dijo:
 
   -Aquí me haces la zanja, bien profunda a lo largo de toda la tapia, de dos metros de ancha,  con unas tablas y con  una lona la tapas, que no se vea-.
 
   -Pero yo solo  no, ¿verdad? Pues tengo yo unas manos, como para coger una pala, ¡Vamos! Ni por el Partido-.
 
   -Te mandaré  la brigada con herramientas, quiero que lo hagan ya mismo-.
 
   Valentín, respiro de alivio, con un movimiento amanerado se ajusto el batín y respondió.
 
   -Lo que usted diga, ¿quieren un café? Lo tengo hecho de ahora mismo-.
 
   Miro de reojo a Santiago.
 
   -También tengo coñac, ¿si quieren?-.
 
   Bruno miro a Santiago, que se había encogido de hombros y los dos siguieron a Valentín por la escalera de mármol, que paralela a la calle subía a la primera planta. Allí les abrió una puerta de dos hojas que daba a un salón amplio, que tenía un mirador en forma semicircular que daba al jardín. En el mirador  había instalado Valentín un pequeño diván y había puesto cortinas y visillos. Se notaba claramente que el salón era su propiedad privada. Lo había decorado con los restos que quedaban de la huida del marqués. No había dejado nada de valor, pero quedaban algunas  sillas sueltas, un butacón y dos armarios grandes, además de una cama con su lavabo. Era el mundo en donde se había  encerrado a llorar su desconsuelo de meses, esperando que su marqués le reclamara. 
 
   Valentín se ausentó unos minutos y volvió con una bandeja y unas tazas de café y unas copas. Bruno y Santiago remiraban el extraño amasijo de muebles, cama, sillas, cortinas y cuadros en el que vivía Valentín. Les sirvió el café en los restos de un juego, que en su día hubiera sido valioso, y el coñac en unas copas más grandes que las habituales.
 
   -Están en su casa-.
 
   Valentín se sentó en una silla y dejó las dos butacas del mirador a sus invitados, las ventanas abiertas y la luz tenue de una lámpara de pie, hacían que tuviera todo un ambiente relajante.
 
   Bruno se bebió el coñac casi de un sorbo y le pasó la copa a Valentín, para que se la llenara.
 
   -Y la zanja, ¿para qué es?-.
 
   Pregunto Santiago, sabiendo de antemano su utilidad, venia del frente y había visto mucho.
 
   -Capitán ¿quiere que le repita todo lo que le he dicho en Cibeles? ¿No se ha enterado de que esto es solo el principio? y que sacrificar a unos miles de madrileños no es nada comparado con la misión que tenemos encomendada, que no vamos a parar hasta que triunfe la Revolución-.
 
   -Entonces los refugiados que vengan ¿no van a salir de aquí?-.
 
   -Claro que no, si es preciso, yo con mis propias manos los mataré, pero antes tienen que confesar hasta el último  detalle de todo lo que sepan. No me importan nada sus vidas, no les doy ningún valor, solo quiero que triunfe la Revolución-.
 
   La bebida le había hecho que se pusiera de pie, y terminara casi a gritos, con los ojos brillantes y un gesto de fiereza en su cara, que hizo que Valentín moviera su silla hacia atrás para separarse.
 
   Santiago pensó que estaba loco, pero loco sanguinario, debía tener cuidado con Bruno, ese hombre tenía una sola idea en la cabeza y la iba a cumplir. Y si fuera necesario,  quitaba del medio, al que fuese.
 
   -Lo que veo, es que alguno de los que me tienen que ayudar en la pensión, si saben cómo van a acabar lo refugiados, seguro que me hacen preguntas. No todo el mundo esta tan convencido de lo que dice usted-.
 
   Valentín no decía nada,  conocía a Bruno del Partido y no iba a llevarle la contraria. La primera vez que le vio fue hace meses,  el motivo era  porque  a Bruno,  le habían comentado que gracias a Valentín, cuando la República, habían cogido a varios duques o marqueses queriendo huir. Meses antes de que su querido marques huyera, Valentín sabía que había otros nobles que tenían la misma intención y después de pasar días llorando, se tomó  la revancha. Fue al Partido y contó todo lo que sabía. Gracias a él detuvieron a un duque con toda su familia que huía con  el coche lleno de joyas,  de oro y billetes. Luego delató a una serie  de gente y los lugares en los que tenían guardados sus tesoros, fruto de sus confidencias con el marqués. Habían sido muchos años de fiestas y de pegar la oreja en todas las conversaciones. Esa había sido su forma de vengarse de la aristocracia.
 
   Bruno siguió bebiendo y cada vez mas exaltado, comenzó a describir las torturas que había perfeccionado y que había usado tanto en Rusia, como en los primeros meses de la guerra. Valentín le miraba regodeándose en los detalles,   preguntando de vez en cuando,  si el torturado resistía mucho o empezaba a hablar enseguida.
 
   -Nadie puede resistir un buen interrogatorio ¡Nadie! Ni el más fuerte y preparado, aguanta tener una rata a solo dos centímetros de la cara, o estar sin dormir cuatro días, o recibir tal paliza que no le quede ni un hueso sin romper. Nadie. Muchas veces solo con la amenaza,  es suficiente-.
 
   Pero Bruno pensaba que en España se había encontrado algo que en otras partes no había visto. Cuando había interrogado a curas o sacerdotes, estos se habían dejado matar sin oponer resistencia, como si evadieran la mente de lo que les  estaba ocurriendo, ni con tortura les había logrado sacar nada. Eran como ovejas que morían sin sentir los sufrimientos. Parecía que sus cerebros habían abandonado sus cuerpos. Cuando eso encontraba, Bruno sabía que lo mejor era descerrajarles un tiro, porque otra cosa no iba a sacar.
 
   Valentín seguía haciendo preguntas y Santiago empezó a tener ganas de salir y abandonar el asunto. Le estaba dando asco y miedo, ese loco sanguinario y el maricón sádico, que vivía en esa casa de muñecas.
 
   Al cabo de un buen rato, Bruno decidió dejarlo y empezó a levantarse. Sus pasos tambaleantes eran un riesgo para bajar la escalera de mármol, pero Valentín se ofreció para sujetarle y así bajaron hasta el coche. Damián estaba dormido  en el asiento del conductor, se despertó con una palmada de Valentín, parecía que estaba acostumbrado a devolver a Bruno a Cibeles. No dijo nada, espero  a  que estuvieran dentro y puso en marcha el coche.
 
   Bruno se incorporó y  dijo:
 
   -Santiago, mañana o cuando pueda, se pasa por mi oficina y le presento a la brigada que va a ayudarle. De lo de sus compañeros, usted se las apaña para inventarse lo que quiera, y se lo cuenta.
 
   Se quedó unos instantes mirando por la ventanilla, se volvió, y todo el aliento cargado de coñac, aporreó la cara de Santiago.
 
   -Si piensa que soy un sádico o un desequilibrado, le aconsejo que vaya cambiando de opinión. Estamos en el mismo barco,  ya no se puede abandonar. Yo que usted no lo intentaría, antes se llevaría un tiro. Si quiere sacar algún beneficio de todo esto, calle,  lo que vea que no lo sepa nadie, por su bien y por el de sus amigos. ¿Está claro?-.
 
   Santiago no contesto, retiro la cara y se recostó en el asiento. Estaba acostumbrado a las trincheras, a pegar tiros y a esconderse, pero esto era otra cosa. Era más peligroso,  y tendría que ir con pies de plomo. Este loco sería capaz de pegar un tiro a cualquiera, después de oír de lo que había sido capaz de hacer  con esa gente.
 
   Damián condujo en silencio hasta Cibeles, allí se bajó Bruno y dijo:
 
   -Llévale a donde te diga. Me tendrá informado ¿verdad Capitán?-.
 
   Le golpeó suavemente en el brazo y con una seña indico a Damián que continuara.
 
   Santiago le dio una dirección y pensó si este asunto era demasiado grande para él. Estaban en guerra,  eran momentos históricos,  solo podían superarlos  los que se arriesgaban,  era el momento de apostar por él mismo. No tenía escrúpulos, solo medía las ventajas y los inconvenientes de todo esto. Los inconvenientes era tratar con gente como Bruno, pero él había visto en el frente, como a  más de un desertor,  lo llevaban al pelotón de fusilamiento, llorando y arrastrándose,   también había visto como un Comandante, le pegaba un tiro a un soldado, que temblando  de miedo se negaba a saltar de la trinchera. ¡Pero era la guerra! Todo se justificaba en la guerra. ¿También esto? Las torturas, la crueldad, el engaño, ¿También eran la guerra? Pues si eso también era la guerra, había llegado la hora de aprovecharse de ella. Si jugaba bien sus cartas sin equivocarse ni arriesgarse demasiado, podía sacar beneficio ¡seguro!
 
   Habían llegado al hotel donde se alojaba Santiago, se bajo, dijo  adiós, recibió un ¡Salud! Y se subió a su habitación.
 
    
 
   -Si te dijera que me he alistado en el frente, ¿Tu que me dirías?-.
 
   Estaban sentados en Yuma. Antonio,  había ido a ver a “Doro”, después de hablar con Santiago y Fulgencio en el Sindicato. Estaban sentados en la terraza,  se estaban formando las nubes del calor de Madrid, seguro que en algún sitio caería un chaparrón.
 
   -Que si yo hiciera una cosa, para participar en la guerra, tú, ¿Qué pensarías?-.
 
   Eran ya,  dos preguntas, “La Doro”, dejó la horchata, que no sabía a nada en la mesa, le miró  a la cara y le dijo:
 
   -¿Qué te has alistado en el frente? ¿Tu? Perdona que me ría.  ¿No eres inútil total para no sé que del servicio? Vamos a ver Antonio, a ti te han comido el seso los amigos que te has echado. Pero en que estas pensando. ¿En coger un fusil y aparecer en el frente? Antonio que hemos hablado muchas veces de esto-.
 
   -Sí, ya lo sé, pero si ganan ellos estamos perdidos. ¿Tú sabes lo que te puede pasar si entran los de Franco  en Madrid? No lo has pensado, pero si ganan, tendrás que volver con las monjas, eso sí queda algo de Madrid, después de que pasen los moros-.
 
   Dorotea miraba a Antonio con cara de incrédula.
 
   -Pero Antonio no me digas tonterías, si entran los de Franco tendrán que pasar por caja,  como todos, lo de los moros no lo sé, pero seguro que  a la Castellana no van. Sebastiana dice que está deseando que entren los nacionales, porque habrá  mucho cura reprimido y seguro que hacemos negocio. ¡Es una cachonda! Pero seguro que tiene razón. Lo mío no me lo va a quitar, ni Franco ni el Sursuncorda que venga-.
 
   -Pero yo tengo que contribuir con la República-.
 
   -¡Pero a ti que te ha dado la puta República!  Si lo que tienes te lo he dado yo, con mi trabajo. Antonio, por favor, no te metas en líos. Si un día acaba esto, que acabará, yo tengo unos ahorros y con eso nos vamos de aquí, a Extremadura, pero no a mi pueblo, sino más lejos, en la raya de Portugal y allí nos instalamos. Y si no te gusta nos vamos a otro sitio, donde quieras, pero deja lo de ir al frente-.
 
   Antonio decía que sí con la cabeza pero estaba convencido que tenía que proteger a Doro, aunque ella no quisiera.
 
   -No te preocupes Doro, que no pasa nada. No me voy a meter en líos, pero ¿no ves lo que está pasando en Madrid?-
 
   -Sí, claro que veo lo que está pasando en Madrid, que hay una sarta de políticos que nos han metido en esto y que ahora quieren que los salvemos. Que entre unos y otros nos han jodido la vida. Mira Antonio, ya sabes todo sobre mí,  sobre mi vida,  lo que  pasé con lo de mi hijo. ¡No ha sido fácil!  y después la guerra, creía que me iba a ir peor, pero me equivoqué. Lo que quiero es que acabe y podamos vivir como la gente honrada. No se lo he dicho a nadie, pero tengo pensado poner una pensión, pero no aquí  sino en  Mérida. Una tía de mi madre la tuvo y siempre tenía muleros que iban a Portugal, a cargar y vender en España, ahora Sebastiana, dice que el negocio será mucho mayor, se lo han contado sus amigos. Que cuando acabe la guerra tendrán que entrar víveres y lo que sea por Portugal, porque no van a entrar por Francia que está mucho más lejos-.
 
   Dorotea se entusiasmaba al contar lo de su proyecto, no era una pensión, sino algo mas, tampoco un hotel, pero si una casa de viajeros. Allí de donde era ella, había mucho negocio de esta clase, porque había mucho comerciante que iba a Portugal a comprar, para vender en España. 
 
   Pero lo importante es que esto acabara y pudieran salir sin que les pasara nada. Que el zoquete de Antonio, no se metiera en nada peligroso que luego tuviera que rendir cuentas.
 
   Estos nuevos amigos, sobre todo desde que conoció al Capitán, le han trastornado, pensó Dorotea.
 
    
 
    
 
   Cuando Bruno, estando en  Cibeles con Santiago, le dejó solo unos minutos, era porque entró en el comité de sindicatos, que estaba a unas puertas separado de su despacho. Allí le encargó a un delegado que averiguara quien de la Federación Agraria estaba en la pensión La Nueva en la calle Las Venturas.
 
   Al día siguiente, el delegado, se presentó en el despacho de Bruno, no solo con el nombre del huésped de la pensión, sino acompañado por el mismo delegado de la Federación Agraria. Un hombre insignificante que venía de Valencia, y que esperaba órdenes para regresar. Temblaba,  estaba dispuesto a pedir perdón por  lo que fuese, tal era el terror que entre ellos mismo ejercían los mandos del  Partido.
 
   No fue necesario explicarle nada, solo que el partido le pedía que abandonara la pensión, y que se inventara cualquier excusa con la dueña. El Partido le daría otra dirección. El pobre hombre respiró aliviado y una vez a salvo, intento congraciarse con Bruno, insinuando, si el  asunto era importante. Una mirada de hielo de Bruno, fue suficiente para que desapareciera del despacho.
 
   Esa misma mañana abandonó la pensión.
 
   Asunto resuelto.
 
   Al día siguiente Antonio telefoneó a Santiago, para decirle que el de la Federación Agraria, se había ido de la pensión.
 
   Los planes se cumplían.
 
   Era hora de empezar a actuar.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO XI-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Eran la diez y sonó el teléfono en la pensión, oyó los pasos de doña Remedios, un cuchichear y unos nudillos que repicaban en su puerta.
 
   -Antonio, que es para usted, de un amigo-.
 
   -Ahora voy-.
 
   Ya estaba vestido, solo se estaba anudando los zapatos. Si que era puntual Santiago. El día anterior estuvieron preparando el plan, él llamaría a las 10,   yo hablaría con doña Remedios de un amigo que estaba en dificultades. 
 
   Salió y cogió el teléfono, doña Remedios se quedó en la cocina a escuchar lo que pudiera.  No recibía muchas llamadas, pero siempre se tenía que enterar de algo.
 
   -Sí, dime, (una pausa larga), pero ahora, no sé, tengo que hablarlo, ¿en la calle? (pausa larga). Llámame en media hora-.
 
   Colgó y volvió a la habitación, se termino de arreglar y fue hacia la cocina.
 
   Doña Remedios le tenía preparado el café. Antonio miro alrededor.
 
   -¿Esta su sobrina?-.
 
   -No, la he mandado a unos recados-.
 
   Remedios le miraba preocupada.
 
   -¿Pasa algo, Antonio?-.
 
   -Sí,  y no-.
 
   -¿Qué pasa? ¿Dígamelo ya!-.
 
   -Pero que no salga de aquí-.
 
   -Descuide, Antonio-.
 
   -Uno de mis amigos, usted ya sabe, tiene un problema. Le buscan y no está seguro en el sitio  donde esta, ha tenido que echarse a la calle y está buscando algún lugar  donde esconderse-.
 
   -Pero. ¿Le busca la policía?-.
 
   -Pues no del todo, no es un delincuente-.
 
   -Entonces es un refugiado, ¿verdad? Y los están sacando de sus escondites. ¿Verdad?-.
 
   -¿Quiere conocerle? Me va a llamar en un rato y él se lo explica, confié en mí, es buena gente-.
 
   -Bueno no hay nadie en la pensión, ayer se fue el último y antes de ayer se fue el de la Federación, deprisa y corriendo-.
 
   -Mire mi amigo es de los que está detrás, en la retaguardia y vigilando-.
 
   Había bajado todo lo posible la voz y doña Remedios, le miró con atención.
 
   -Entonces usted también es de los…-.
 
   No termino de pronunciar  la frase, se abalanzo a la ventana del patio y la cerró.
 
   -Nunca se sabe, don Antonio-.
 
   Hacía  mucho tiempo que le había quitado el don, y ahora se lo devolvía con un gesto de respeto.
 
   -Mi amigo está en la calle, si llama de nuevo ¿le puedo decir que suba?-.
 
   -Si claro, pero usted me responde de él. No quiero problemas o que me busquen la ruina, pero si hay que ayudar, soy la primera-.
 
   Sonó el teléfono y doña Remedios le hizo un gesto para que lo cogiera. Era Santiago que estaba debajo, que si podía subir, que si le había preguntado a doña Remedios,  que si había alguien más.
 
   En unos minutos llamaron a la puesta, abrió doña Remedios y se encontró a Santiago, alto, bien parecido, con todo el pelo para atrás,  un gesto de preocupación en la cara y un jadeo de subir de tres en tres los peldaños.
 
   La mujer abrió completamente la puerta,  Santiago entró  y cerró después. Le extendió la mano a la mujer y sin soltársela dijo:
 
   -Muchas gracias señora, Antonio me ha hablado de usted,  se lo agradezco, son tiempos difíciles para nosotros, entrar en una casa amiga es un alivio-.
 
   Mientras escuchaba al visitante, doña Remedios notó que todo el color del mundo le subía a la cara, no le soltaba la mano y desde los dedos le ascendió una sensación agradable que le recorrió todo el brazo. Seguía sin soltarle la mano mientras seguía hablando.
 
   -Antonio es muy prudente y solo le habrá contado lo imprescindible, pero el sí que me ha comentado que usted ayuda a la causa. Por eso me he atrevido a llamar-.
 
   Al final le soltó la mano, y la mujer pudo responder algo.
 
   -Pasen, aquí no vamos hablar-.
 
   No les llevo a la cocina sino a una pequeña sala que Antonio no había pisado nunca, un sofá, una mesa baja y unos sillones era lo único que tenia. El balcón abierto  y las contraventanas cerradas, dejaban entrar un poco de brisa y la luz de la calle, en franjas luminosas,  iluminaban las motas de polvo que flotaban  por el aire.
 
   -Siéntense por favor, usted viene recomendado por Antonio  que es una garantía, porque es un cliente que lleva años y no he tenido ningún problema con él, pero a usted no le conozco, ni sé nada de su vida. En estos tiempos hay que ser desconfiada. ¿No lo cree así, Santiago?-.
 
   Se había aprendido su nombre a la primera, no le quitaba la vista de encima, mientras que el hombre con un gesto, le pedía permiso para fumar.
 
   -Lo comprendo perfectamente, Señora Remedios, en estos tiempos tan duros, debemos desconfiar. Pero en mi caso, le podría explicar ciertas cosas, pero no le puedo informar de  todo lo que a mí me afecta, porque podría poner en peligro, la vida de muchos inocentes que han confiado en mí-.
 
   -Eso no, ¡por Dios! Eso sería lo último, ¿Está usted huyendo? ¿De quién?-.
 
   Remedios se acercó un poco más, como invitando a que el forastero empezara a confesarse.
 
   -Mejor dicho, me he  quitado del medio, me parecía que me estaban siguiendo y tenía que esconderme en algún sitio, pasaba cerca de aquí, y llame a Antonio, pero le aseguro que hasta aquí no me han seguido-.
 
   Le estaba dando muchas vueltas, esperaba que doña Remedios le preguntara directamente.
 
   -¿Pero es usted un refugiado, de los que están en las embajadas?-.
 
   Remedios no podía aguantar más, y le pregunto de frente.
 
   -Pero, ¿en qué bando está usted?-.
 
   -En el mismo que usted, según me ha contado Antonio. Remedios, yo no le puedo contar muchas cosas más, pero estoy preparando un operación que es posible que libere a muchos españoles que están ahora escondidos. La ayuda que le pido ahora, es que me acoja en su pensión tres días como máximo y luego  me iré, puede que haya gente que este desconfiando de mi,  prefiero desaparecer unos días. Eso sí,  le pido que si accede a acogerme,  no lo notifique a la policía, me refiero a que no puede estar mi presencia reflejada en su pensión-.
 
   -Santiago, voy a acceder a su petición como si de un huésped mas  se tratara, ahora no tenemos a nadie, solo Antonio,  con las fichas están  más tranquilos, pero si pasara algo, usted es un huésped y solo eso. ¿No tiene maleta ni nada de muda?-.
 
   -Sí, la he dejado en un bar que conozco, Antonio se podría acercar en un minuto-.
 
   Antonio no había abierto la boca todavía. Los gestos, la voz y la serenidad con que hablaba Santiago, estaban haciendo que Remedios confiara plenamente en el visitante. “Cuando llegue, ya me encargaré de todo”, había dicho Santiago y estaba cumpliendo. 
 
   -Antonio, la maleta esta donde tú sabes, si quieres vete recogerla, si doña Remedios me autoriza-. 
 
   -Sí, que vaya-.
 
   Antonio se levantó  y salió de la pensión, tenía que ir a “la Taurina” como habían quedado el día anterior, tenía que esperar y volver en una hora.
 
   -¿Quiere un café?-.
 
   La mujer se levantó al decir Santiago que si, se dirigió a la cocina y preparo el café. Desde que entró el visitante, la mujer seguía sintiendo un hormigueo en el cuerpo y una agradable sensación, le ofreció el café como si en vez de un huésped fuera  algo más.
 
   -¿De dónde es? De Madrid no ¡seguro!, Es usted andaluz. ¿Verdad?-.
 
   -De Sevilla, más bien de un pueblo de Sevilla-.
 
   Se había sentado en el borde del sofá más cercano, a la butaca que ocupaba Santiago, sus manos rozaron la rodilla del hombre, le subió otra vez el color a la cara y se volvieron a rozar cuando le sirvió en la taza. Ella le miraba a  los ojos y solo veía a un hombre sincero que le contaba la verdad, algo así como un héroe que salvaba a la gente.
 
   -Cuénteme más cosas de usted, tenga en cuenta que le acabo de conocer, ¿Está casado? ¿Está aquí su mujer? Cuénteme algo de lo que hace-.
 
   -Bueno Remedios, usted al acogerme me da su confianza, y yo tengo que corresponder. Sí,  estoy casado, mi mujer está en Sevilla. Lo que le voy a contar, hará que usted tenga información, que ellos estarían dispuestos a matar por conseguirla. Si habla de esto,  estará poniendo en riesgo muchas vidas de españoles que han confiado en mí. No puede contar esto a nadie ni tampoco preguntar a Antonio, es un amigo y tampoco quiero que este demasiado informado, debe saber lo justo-.
 
   Remedios le miraba embobada sin apartar los ojos de su cara, solo hacía gestos con la cabeza. No, no se lo diría a nadie. Santiago se levantó se asomó un poco a la calle, hizo como si comprobara que no había nadie apostado enfrente, sacó un cigarrillo lo encendió y volvió a sentarse.
 
   -Remedios, soy Capitán en el ejercito republicano, no se asuste, estoy con España. Soy Capitán de ingenieros. Ya antes del 18 de julio, tenía noticias de que algo se estaba preparando, mande a mi mujer a Sevilla con sus padres y continúe viviendo en Villaviciosa de Odón, un pueblo cerca de Madrid. Estábamos fuera de Madrid, pero en  un pueblo, mi mujer no se adaptaba a vivir en la capital. Cuando ocurrió todo, llame a un Teniente Coronel del regimiento de Carabanchel donde estaba destinado, y me dijo que el golpe había fracasado en mi destino, luego lo fusilaron. Tardé en incorporarme y me consideraron sospechoso, logre convencerles que, desde Villaviciosa, era  imposible llegar antes a Carabanchel  debido a que  mi moto estaba estropeada. Seguí destinado en el Regimiento y pude pasar desapercibido, luego cuando empezó la resistencia de Madrid, me mandaron al frente de la Ciudad Universitaria y del Hospital Clínico, estoy especializado en fortificaciones y había que hacer trincheras. Luego pase al frente de Usera,  y ahora estoy destinado  en  la 35 Brigada-.
 
   Hizo una pausa, apagó  el cigarrillo, miró  a Remedios que no había movido un parpado desde que había empezado  el relato y prosiguió.
 
   -En el frente estoy seguro, soy Capitán y allá somos soldados, y aunque sea sospechoso, no me va  pasar nada. Aunque haya comisarios políticos. No tienen muchos ingenieros. Pero en Madrid es otra cosa, te pueden seguir, meterte en un coche y bajarte en la tapia del cementerio, con dos tiros en la cabeza. Aquí es donde está el peligro, por eso cuando creí que me estaban siguiendo, recordé que Antonio vivía por aquí y me atreví a llamar-.
 
   -A hecho lo mejor que podía hacer, si no le han seguido, aquí estará seguro por unos días-.
 
   -Eso es lo que necesito, tengo tres días de permiso y no estoy seguro en la calle-.
 
   -Pues aquí se puede quedar-.
 
   Remedios  aseguraba lo que decía, dando en la mesa con el dedo índice. 
 
   ¡Dios mío! ¿Era posible,  lo que se le había aparecido en la pensión? Pensaba la mujer.
 
   -En cuanto lo vi supe que era de los nuestros, además que no era un don nadie, sino un ingeniero o algo así, lo sabía, si Santiago, lo sabía. Pero dígame, esto ¿Va a durar mucho? ¿Se va a acabar la guerra? Usted tiene que saber más cosas-.
 
   -Desde el frente, tengo contacto con infiltrados y la guerra va bien. El problema más grande que tenemos es la cantidad de refugiados que hay en embajadas y escondidos en casas, y los están  sacando a la fuerza y los fusilan en cuanto los cogen. Tengo acceso a muchos planos de la zona de Usera y estoy convencido que he encontrado un hueco por donde se podrían escapar. Ya no le voy a contar más. Creo que usted, sabe más de lo que le conviene-.
 
   ¿Cómo  ha podido Dios, mandarnos este ángel, en el momento en que más lo necesitábamos? Remedios estaba emocionada, se le saltaban las lágrimas, solo de pensar que ese hombre, que estaba delante, era Capitán del  Ejército de España, a la que  tanto  amaba, y no de ese ejército de milicianos borrachos, y milicianas de puño en alto y de orinar en cualquier sitio. 
 
   -Santiago, nos ha caído llovido del cielo, estos días le voy a presentar a un amigo, es de Málaga, y seguro que tienen cosas que hablar, seguro-.
 
   Llamaron al timbre y Remedios acudió a abrir, entró Antonio con una maleta pequeña.
 
   -Santiago le voy a enseñar su cuarto-.
 
   Le asignó el cuarto que estaba al fondo más pegado a la cocina.
 
   -Le pongo aquí, no es el mejor, pero es el más tranquilo y nadie pasa por delante, si viene alguien, puede pensar incluso  que esta vacio-.
 
   Santiago entró  y cerró la puerta de su habitación. Se sentó en la cama y pensó que había resultado más fácil de lo que había pensado. Iba demasiado deprisa, ya le había propuesto conocer al hombre de Málaga. Es que Remedios era más confiada de lo que creía. Tenía que ir más despacio. Esta misma noche pasaría a ver a Bruno y trataría  lo de Usera.
 
   Deshizo la maleta, solo un par de mudas y las cosas de afeitar, colgó las camisas y recorrió el cuarto con la vista, pequeño, limpio y con poca luz, puesto que la ventana daba al patio interior. No le hacía falta más. Se tumbó, cerró los ojos y durmió un buen rato.
 
   Golpearon en su puerta y se incorporó sobresaltado.
 
   -Si quiere algo de comer lo tiene en la cocina-.
 
   Los pasos de Remedios se oyeron por el pasillo. Esta mujer está en el bote, pensó Santiago y volvió a cerrar los ojos.
 
   Cuando despertó era la hora extraña, en que la tarde no cedía  al anochecer y la calle pasaba del silencio de la siesta al bullicio  de la tarde. Se levantó con la boca seca y hambre. Se puso la camisa y salió con cuidado a la cocina. En cuanto salió de su cuarto oyó los pasos de Remedios que se acercaban.
 
   -¿Ya se ha despertado? Debía estar cansado, se ha dormido una buena siesta. Le voy a poner un gazpacho y una tortilla que le tenía preparada. En estos tiempos no se consigue nada de comer. No hay de nada.-.
 
   -Cuando se haga casi de noche, tendré que salir, y volveré tarde, ¿Quién me abre cuando vuelva?-.
 
   -Estos días está también mi sobrina Sara, pero hoy la he mandado a casa de sus padres, para que estuviera más tranquilo. Ella es la que abre, pero hoy estoy yo aquí para todo. ¿Pero no será peligroso que salga?-.
 
   La mujer había quitado un paño al gazpacho que estaba en la fresquera y lo puso en la mesa. Del mármol recogió la tortilla que estaba tapada por otro plato y se lo puso delante para que comiera. Partió con el cuchillo un trozo de pan y se sentó delante de Santiago. 
 
   -¿Ha disparado mucho?-.
 
   La pregunta la formulaba con una mezcla de admiración y ternura.
 
   -En la guerra se dispara siempre, unos días más que otros-.
 
   -¿Pero ha tenido que disparar a españoles?-.
 
   Santiago no había caído en esa posibilidad, solo una mujer podía pensar, que su enemigo en el frente era su amigo en el engaño. 
 
   -Bueno, la realidad es que, por mi cargo no estoy en las trincheras, y no he tenido que disparar directamente, pero si fuera necesario lo haría con gran dolor de mi corazón, lo importante es ganar la guerra y siempre habrá victimas, yo mismo si me descubrieran, seria hombre muerto-. 
 
   -Perdone que le haya preguntado eso, no debía, en esta guerra está sufriendo todo el mundo-.
 
   -Lo importante es la misión que tengo ahora, si sale bien, pondré a salvo a decenas de españoles que están en peligro, y todo gracias a usted-.
 
   Santiago extendió la mano y cogió la de Remedios, la apretó y se la llevo a los labios, la besó suavemente y la siguió apretando. 
 
   Remedios se deshacía por momentos, sería capaz de hacer lo que fuese por Santiago, por España o por lo que quisiese. Si en ese momento Santiago se lo pedía, iría  al frente y se liaría a tiros.
 
   Se levantó azorada, abrió la ventana de la cocina.
 
   -¿Quiere algo más de comer? No hay gran cosa, pero puedo mirar-.
 
   -Muchas gracias, estoy bien, en el frente te acostumbras a comer poco. Muchas gracias. Ahora me tengo que ir.
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   Era ya noche cerrada cuando llego a Cibeles. Bruno salió a recibirle al pasillo y le estrechó la mano con fuerza.
 
   -Como está, Santiago. Estoy deseando que  me cuente novedades, pase, pase-.
 
   Le indicó  la puerta de su despacho y luego cerró.
 
   -¿Como le ha ido en la pensión?-.
 
   -Mejor de lo que pensaba-.
 
   Santiago le contó todo lo que hablaron en la pensión y también lo del malagueño.
 
   -¿Y cuando dice que va a ir? ¿El lunes?-.
 
   Se levantó, fue hacia la puerta.
 
   -Capitán, espere aquí  unos minutos-.
 
   En dos minutos, entro de nuevo.
 
   -Se me ha ocurrido que ese de Málaga, a lo mejor no es uno de los muchos tontos que andan por ahí, puede que no sea un gañan. Y puede que sea también un desconfiado, habrá que convencerle con pruebas. Si usted le dice que traiga a los refugiados, lo mínimo que querrá es comprobar el túnel, antes de arriesgar la vida de sus amigos. ¿No lo cree así?-.
 
   -¿Lo que dice usted es que habría que enseñarle el túnel para que se convenciera? Pero yo no sé de ningún túnel-.
 
   -Pero, ¿No es usted ingeniero? ¿Algo tendrá que saber de túneles?-.
 
   Soltó una carcajada como de hiena, si su voz era enérgica, su risa era aguda y falsa. Se levantó y salió un par de minutos.
 
   -He salido para que llamen  al Comandante de Ingenieros de la Brigada, lo han ido a buscar. Es necesario buscar algo, una alcantarilla, una llegada  de aguas, algo con apariencia de túnel que pueda engañarlo. Seguro que entre las fortificaciones y trincheras habrá algo que nos sirva. Tendrá que estar cerca, pero no demasiado pegado al frente-.
 
   Llamaron por teléfono, lo cogió Bruno.
 
   -Bien, pues que suba. Parece que el Comandante está en Usera, pero hay un  Ingeniero que va a subir-.
 
   Santiago pensaba que la idea de Bruno era buena, Remedios estaba tan convencida que haría cualquier cosa, pero ese de Málaga, no lo conocía, podía ser un desconfiado. En unos instantes llamaron a la puerta y entró un hombre joven de unos veintitantos años. Se presento, iba de paisano.
 
   -Soy del sindicato de la construcción. Mi nombre es Andrés Moragas, soy aparejador y me han dicho que necesitabais alguien para unos planos-.
 
   -Él es el Capitán Celdrun,  lo que queremos es encontrar cerca del frente un posible túnel o algo que se le parezca, para cruzar al otro lado-.
 
   El recién llegado le miró con asombro. Al observarlo, Bruno creyó necesario darle más explicaciones.
 
   -Todo lo que se diga aquí, deber quedar en secreto, ¿entiende? Esto no es una traición de nadie, es una operación de máxima importancia, por eso le hemos llamado-.
 
   El aparejador, asintió con la cabeza, mientras Bruno le explicaba lo que quería.
 
   -Puedo ir al lugar y revisar toda la línea, buscando un posible túnel, pero se me ocurre que en el Ayuntamiento, en las oficinas de obras, puede haber algún plano con la distribución del alcantarillado y eso nos podría ayudar-.
 
   -Muy bien Moragas, de eso se va encargar usted. Mañana mismo se pone a buscar la localización del túnel. Ya sabe lo que buscamos. Y le recuerdo que debe de quedar en secreto. Si le ponen alguna pega en las oficinas, me llama-.
 
   El barrio de Usera, está ubicado en el sur de Madrid, entre el rio Manzanares y la vía del tren de Andalucía.
 
   El barrio de Usera se creó entre 1920 y 1930, sobre unos terrenos de cultivo  propiedad de un agricultor, cuya hija se casó con el Coronel Marcelo Usera. El militar, comprendió que esas tierras, darían más, construyendo que cultivándolas y así empezó el Barrio de Usera, cuando se inicio la urbanización le puso a las calles, los nombres de miembros  de su familia y regó de useras  todo el barrio. En la República se procedieron a crear las infraestructuras, como alcantarillado, empedrado de calles y más adelante, suministro de agua, de  luz, y se proveyó de transporte al centro de la ciudad con tranvías y autobuses.
 
   Al aparejador no le fue difícil, una vez en el ayuntamiento, localizar la oficina de obras y buscar los planos de urbanización del barrio. Más difícil fue sacar los planos de la oficina, pero un par de llamadas del camarada Bruno, terminaron de eliminar todos los inconvenientes.
 
   Esa misma mañana se presentó nuevamente en el despacho de Bruno. El aparejador había tenido la previsión de dibujar sobre los planos, en papel cebolla, la distribución del frente y de las trincheras. Así que extendió los planos encima de la mesa de Bruno, que había quedado sorprendido de la rapidez con que había cumplido el aparejador.
 
   -A simple vista y buscando en el plano no hay un túnel o una obra que atraviese el frente, lo único que he  encontrado es una alcantarilla que discurre paralela al frente y que tiene una entrada aquí y una  salida a unos ochenta metros-.
 
   Andrés le señalaba a lo largo del plano  la entrada y la salida y mientras, extendía sobre el plano, su croquis del frente en papel cebolla transparente. Se apreciaba perfectamente el túnel, que paralelo al frente tenía una entrada, detrás de la línea de la 35 Brigada y la salida también detrás de la línea del frente pero a unos ochenta metros.
 
   -Creo que es parte, de la red de alcantarillas que se estaba construyendo para urbanizar esta porción del barrio. Podemos decir que esta alcantarilla es el colector para que se conecten las que se fueran construyendo. Las distancias las he medido en el plano y es de ochenta metros de longitud, según el plano está a unos tres metros de profundidad. Sobre el plano la altura es de un metro y ochenta centímetros y de ancha un metro cincuenta-.
 
   -Vamos ahora mismo a comprobarlo-.
 
   Bruno se puso la pistola en la cartuchera, se ajustó  el brazalete del partido y cogiendo a Andrés del brazo, se encaminaron a la escalera. Ya en el jardín buscó  con la mirada a su chofer, le dio unas indicaciones y en un momento apareció conduciendo el coche negro con las siglas del partido en las puertas. Juntos subieron al coche, Andrés llevaba los planos. Bruno había avisado a Santiago que pasarían a recogerlo cerca de la pensión, esperaron unos  minutos y apareció bajando por la calle Carretas.
 
   El auto se dirigía por la Castellana y todo seguido se podía ver el puente de Praga y el Manzanares. La actividad iba creciendo a medida que se acercaban al frente. De no tener ningún control a lo largo de la Castellana, pasaron a bajar la velocidad y sufrir tres paradas en cien metros, control de sindicatos, control de partido, y unos milicianos de la F.A.I. que querían saber que hacían hay. Al ver la documentación de Bruno todos levantaban la barrera o la mano para dejarles pasar. Dejaron el coche y siguieron andando hasta el primer control con gente de uniforme. Esperaron unos minutos y apareció un Capitán que enseguida reconoció a Santiago, hablaron unos minutos, Bruno no tuvo que enseñar su documentación, puesto que también lo conocía. Los cuatro se dirigieron al lugar que indicaba la entrada del túnel en el plano. Era un terraplén que detrás de las trincheras se extendía paralelo al frente. 
 
   -La entrada que dicen ustedes estaba por aquí, nosotros comprobamos a donde iba el túnel y  vimos que no tenía salida hacia el otro lado, sino que recorría paralelo y terminaba allí. Al comprobar que no podía valer para ser utilizado por el enemigo, lo tapiamos y nos olvidamos del asunto. La otra boca está en donde pueden ver el poste que hay cerca de la casa-.
 
   El Capitán los había dirigido desde la supuesta entrada y a lo largo del terraplén les indicaba la salida, con una rama que había cogido del suelo,  ahora hacia un dibujo en el suelo y quería representar la entrada y la salida del túnel.
 
   -Necesitamos que habrán la salida para  comprobar si se puede utilizar. Si tiene alguna pega llame al Coronel de la Brigada-.
 
   Bruno se dirigía  al Capitán con la autoridad que sabía que tenía, y el temor que inspiraba a los cargos del Partido. El Capitán llamó  a voces a un suboficial y los dos hablaron unos instantes, el suboficial se fue y volvió con cuatro soldados con palas y picos. Donde les indicó el suboficial, dos de ellos  se dispusieron a escarbar en la tierra removida. En unos minutos apareció la entrada al túnel,  que se introducía casi vertical hacia dentro, siguieron,  en unos minutos y con dos grandes montones de tierra a cada lado apareció, una tubería cuadrada  de las dimensiones que reflejaba el plano. Los otros dos soldados se habían dirigido con el suboficial al otro extremo del túnel y habían realizado la misma operación. Luego con linternas que habían traído, entraron Bruno, Santiago y el aparejador. En unos minutos salieron por la otra boca, sudando copiosamente. Bruno sonreía con satisfacción, había encontrado su túnel. Ya podía engañar a ese malagueño y a todos los fascistas que aparecieran. La forma de hacerlo ya se planearía pero por ahora ya tenía el instrumento, “el Túnel”.
 
   Santiago había recibido la llamada de Bruno cuando estaba sentado en la cocina con Remedios, había vuelto tarde a la pensión y le abrió ella. Ahora, la llamada misteriosa, sabía que había dejado a la mujer con toda la intriga del mundo. Se terminó de arreglar y salió a la calle, se dirigió donde había quedado con Bruno y montó en el coche que ya le estaba esperando. Había tenido la previsión de ir a recogerle bastante alejado de la pensión, era difícil, pero podían verle subir a un coche con las siglas del Partido en las puertas. Bruno estaba eufórico, la efectividad del aparejador le había animado y parecía que quería ser simpático, algo imposible.
 
   -¿Cómo esta su amiga Remedios? ¿Le trata bien?-.
 
   Le preguntó a Santiago, haciendo una mueca de complicidad con el aparejador, que no se enteraba de nada. 
 
   -Sí, me trata bien-.
 
   En realidad llevaba poco tiempo en la pensión pero empezaba a coger cariño a todo, a los cuidados de la mujer, a su trato agradable, a la tranquilidad que se respiraba en la casa.
 
   Cuando llegaron al frente, no se sentía a gusto de paisano, el Capitán que les recibió, fue frio y distante con él. Pensaría que se había convertido en uno de la retaguardia, que había dejado el fusil. Podía pensar lo que quisiese.
 
   Luego cuando se introdujeron en el túnel, sintió el mismo ahogo, la misma presión en el pecho, como cuando estaba en el sótano del palacete con Bruno. Solo deseaba salir, ver la luz del sol y respirar de nuevo. En esos momentos siempre le venía a  la mente la imagen que tenia gravada desde niño. Recordaba la clase de Religión, antes de la Primera Comunión. El cura les ponía en fila, ante una serie de cuadros, que había colocado a la altura de los niños y que pasaban en cola, de uno en uno para contemplarlos. Estaba el cielo, la Virgen María, la creación del mundo, el Purgatorio, plagado de niños que habían muerto sin ser bautizados, y el infierno. Ante ese cuadro, los niños se quedaban petrificados, viendo como los condenados se precipitaban a lo más hondo de una cueva, donde les esperaban los demonios con aspecto terrorífico. Santiago fue la primera vez que sufrió esa opresión en el pecho, quedaba  inmóvil, sin poder moverse,  incapaz de quitar la vista del cuadro, hasta que otro niño, deseoso de contemplar el cuadro, le empujaba para que siguiera. Lo quería apartar de la cabeza, pero una y otra vez le venía la idea,  que el demonio estaba instalado en el túnel y también en el sótano de la casa. Era ridículo, estaban en guerra, y a él se le ocurría ¡Que el demonio estaba en el túnel de Usera! Lo apartó  de la cabeza y volvió a la realidad, Bruno estaba dando indicaciones al Capitán, se despidieron y  volvieron al coche.
 
   Ya en Cibeles, Bruno se despidió del aparejador, no sin antes preguntarle el nombre de nuevo y darle gracias por la ayuda.
 
   Santiago y Bruno subieron a su despacho.
 
   -Bien, Capitán esto se acelera, está tomando forma. Ya tenemos el túnel, ahora nos falta lo demás y eso es trabajo suyo. A ver repasemos, el amigo malagueño vendrá el lunes y hablara con usted. Querrá garantías, pero eso  es imposible, solo le podrá ofrecer ver el túnel. Eso sí que se puede organizar con tiempo suficiente, podemos hacer que esa parte del frente esté más despejada, usted con uniforme le podría llevar en su coche, que es el mío. Nadie se extrañaría que un capitán tenga un coche expropiado. Usted tiene acceso a la zona del túnel y se lo enseña. Puede ocurrir que quiera entrar y comprobarlo, pero eso sería muy peligroso y hay que impedírselo. Lo demás se lo dejo a usted que ha demostrado que tiene imaginación y puede inventarse cualquier cosa-.
 
   Bruno había dicho todo esto, casi sin mirar a Santiago, como para sí mismo y sin esperar contestación.
 
    Santiago respondió.
 
   -Debemos tener un plan para cuando se hagan las expediciones. Yo no voy a demostrar que tengo prisa, serán ellos los que estén deseando cruzar. Le explicaré, que tienen que venir a la pensión en pequeños grupos, al principio uno o dos, no más. Pasaran en ella, el tiempo necesario, encerrados en los cuartos. Uno en cada habitación, sin poderse comunicar. Cuando sea el momento y según el número, utilizaremos el coche o un camión o lo que podamos conseguir. El chofer no puede ser el que tiene usted, ese Damián no se podría quitar, la pinta de miliciano, ni vestido de cura. Ya en el coche, les esconderemos como se pueda y nos vamos a un punto en que usted estará esperándonos con su gente, allí nos paramos y se los entregamos. Yo le diré al malagueño que no quiero tener contacto con los refugiados por seguridad. Es difícil, pero entre ellos puede haber algún militar, que  pueda reconocerme  y reviente la operación. De chofer tengo un amigo que puede hacerlo perfectamente, además está Antonio, que doña Remedios confía totalmente en él. También pienso tratar con el malagueño, pero sin darle importancia, que sería conveniente que los refugiados, trajeran las joyas, el oro, el dinero y lo que tengan de valor que puedan llevar en los bolsillos. En este tipo de operación, seguro que tienen una contraseña que al llegar a su zona, la difundirán por radio para que sepan que han llegado bien. También tenemos que conocerla-.
 
   -Ya veo que ha pensado en todos los detalles. Eso me gusta, pero se le olvida un detalle. Y muy importante.  Que el que manda soy yo. Y usted no cambia ni una coma de lo que digo. El chofer y todo lo que necesite usted, me lo pide, pero lo de meter a sus amigos, nada-.
 
   No se había enfadado pero estaba muy claro, que a la primera intención de tomar la iniciativa, Bruno saltaba.
 
   -Yo no quiero imponer nada, camarada, pero el éxito de la operación está también en los pequeños detalles, a veces, a lo que no damos importancia, es lo que, en un momento hace que los refugiados, puedan confiar en nosotros. Lo de su chofer, si quiere mantenerlo es su problema, pero si cree, que un refugiado que ha estado escondido durante meses, va a confiar en el hombre con mas pinta de miliciano de todo Madrid, está totalmente equivocado. Usted  me trae a otro y todos contentos, pero mi amigo es digno de toda confianza y es más  adecuado para esta operación-.
 
   Bruno se le quedo mirando en silencio.
 
   -Bien, Capitán usted gana, tengo que tener en cuenta que la idea es suya y merece toda mi confianza. Pero le repito que el que manda soy yo y todo tiene que consultármelo. ¿Está claro?-.
 
   Santiago asintió con la cabeza, había ganado una batalla, pero no la guerra. Tampoco quería seguir con esto él solo. Lo del túnel le había dejado mala sensación, él no quería ser cómplice de ningún asesino, como Bruno. Lo mejor es dejarle a él toda la responsabilidad, los recogía de la pensión y se los entregaba a Bruno, ese iba a ser su trabajo, y que el hiciera lo que quisiera. 
 
   -Antes de seguir, quiero conocer a sus amigos, el chofer y el otro, ¿Cómo se llama? Antonio ¿verdad? Me los trae un día y hablamos, quiero conocerlos y que me conozcan. Así de paso conoce usted a mi brigada, que le ayudaran en todo-.
 
   Se despidieron y Santiago salió a la calle, decidió a ir andando hasta la pensión.
 
   Antonio seguía haciendo su vida, en la pensión casi no veía a Santiago. Solo sabía que se reunía con doña Remedios y charlaban en la cocina y en la salita, que conoció cuando llegó Santiago. Hacían buena pareja si no fuera porque ella tenía más años que él. La mujer estaba más alegre desde que llego Santiago,  hasta el café estaba mejor.  Le había visto prepararle unos huevos fritos, que  no había preparado a ningún huésped. Es posible que se hubiera enamorado, a él no le importaba, cada uno, que haga lo que quiera con su vida. 
 
   El tema de ayudar a la República estaba parado, hasta que hoy,  cuando se cruzó  en el pasillo con Santiago, le hizo señas y le siguió hasta su cuarto, cerró y le dijo.
 
   -Quieren conoceros a ti y a Fulgencio en el Estado Mayor, yo les he dicho que me vais a ayudar en el asunto y como es mucha responsabilidad quieren veros. Estate preparado, voy a salir y en media hora te llamo-.
 
   Antonio asintió, Santiago salió de la habitación, le dijo algo a Remedios y salió de la pensión. También estaba Sara la sobrina de doña Remedios. Las dos cuchicheaban en la cocina.
 
   -¿No sale hoy, Antonio?-.
 
   -Sí, estoy esperando una llamada-.
 
   Sara estaba fregando unos cacharros en la pila. A veces parecía que era invisible por el poco ruido que hacía, su estatura menuda y las zapatillas de andar por casa, la dotaban de un silencio al moverse que hacía que no se percibiera su presencia.
 
   -Antonio, ¿Cómo conoció a Santiago? ¿Hace mucho tiempo?-.
 
   De eso no había hablado con Santiago. Sí, que éramos amigos pero no de donde, ni de cuando. Sonó el teléfono y deseo que fuera para él, no quería hablar  mucho, para no meter la pata.
 
   -Es para usted-.
 
   Santiago le había librado de las preguntas de doña Remedios. Tenían que aclarar lo de la curiosidad de la mujer.
 
   -Sí, ahora mismo-.
 
   Colgó.
 
   -Me tengo que ir-.
 
   Abrió la puerta y bajó las escaleras, aliviado de haberse librado de las preguntas de Remedios.
 
   En la calle, bajó  hasta Sol, continúo por Fuencarral y a lo lejos pudo ver a Santiago y Fulgencio que le hacían señas. Mientras que andaban hacia Cibeles, le contó lo de la curiosidad de Remedios. 
 
   -Bueno, pues vamos a ponernos de acuerdo, nos conocemos por un amigo común, que se refugió en una embajada, tú no puedes decir el nombre por seguridad. Luego, coincidimos en “la Taurina “y poco más le dices, porque hay que ir con pies de plomo. Yo, ya le contaré lo que me interese. Si te vuelve a hacer preguntas, me la remites a mí-. 
 
   -Tú, Fulgencio, no vas a subir a la pensión. Lo que vas a hacer es conducir el coche a donde te digamos. Por lo tanto, no vas a conocer a Remedios. El malagueño va a venir el lunes, y empezaré  a saber algo. Pero la intención es que solo Antonio y yo estemos en la pensión,  y solo yo hablaré  con él-.
 
   -¿Nos van a pagar algo? Lo digo por si habéis pensado en nosotros-.
 
   Fulgencio había previsto cobrar algo con este trabajo.
 
   -Con la persona que os voy a presentar os aconsejo que no digáis nada de cobrar, lo digo por vuestro bien. Son gente peligrosa. Luego ya veremos si podemos sacar algo-.
 
   Se estaban acercando a Cibeles, el sol de mediodía caía a plomo sobre la plaza. Santiago saludó al centinela,  enseñó el carnet y los tres subieron las escaleras. Se asomó al despacho de Bruno que estaba entreabierto y llamó con los nudillos. Los dos acompañantes estaban impresionados  con el palacio, igual que  los milicianos, observaban los frescos del techo y las escayolas que adornaban los dinteles de las puertas. Tropezaban  al cruzarse con la gente tan variopinta, que poblaba los pasillos.
 
   -Entre-.
 
   Bruno estaba como siempre sentado detrás de su mesa mirando unos papeles. No se levantó al entrar los tres, tampoco les extendió la mano. Los observó  un momento.
 
   -Son sus amigos. ¿No es así? ¿Les habrá explicado porque están aquí? ¿Verdad?  Por si no les ha quedado bien claro, yo se lo voy a aclarar. Están aquí en contra de mi voluntad.  Santiago ha tenido una buena idea y la estamos poniendo en práctica, la  ayuda de ustedes  no es necesaria, pero él se ha empeñado y yo he accedido. En cuanto salgan de este despacho, no podrá contar a nadie, nada de lo que saben. Santiago les puede decir, lo que les  ocurrirá, si hablan del tema. De este asunto, no  sale nadie ¿entendido?  Esto no se puede abandonar cuando se quiera, si aceptan, se quedan hasta el final. No sé si podrán sacar algún beneficio, pero en la guerra siempre se sale beneficiado-.
 
   Hizo una pausa, los tres seguían de pie, Fulgencio y Antonio, casi firmes, temblando por el discurso de este hombre, que no sabían quién era.
 
   -Y ahora que ha quedado claro, siéntense. El asunto,  ya les habrá contado Santiago es engañar a los fascistas que están escondidos, atraerles a la pensión y sacarlos desde allí,  llevarles a una casa que ya está preparada, e interrogarles. Usted es Fulgencio ¿verdad? Será el chofer. Santiago me ha dicho que ha conducido camiones, no tendrá problemas, luego le enseño el coche. Y usted Antonio, como parece buena gente, se queda en la pensión, recibe a los refugiados en el portal los sube  y los distribuye en  las habitaciones. Después, a la hora convenida los baja.  Luego ya veremos cómo los trasladamos-. 
 
   -En el coche también ira Antonio, es importante que siempre vayan con alguien conocido y que les inspire confianza. Es muy importante que hablen lo mínimo con ellos, así no habrá equivocaciones. Queremos que en la pensión estén el menor tiempo posible-.
 
   Santiago se había dirigido a ellos, después de haber solicitado permiso a Bruno con un gesto.
 
   -Ahora vamos a coger el coche y vamos a la casa, donde les estaremos esperando-.
 
   Bruno se puso en pie, como dejando claro que la entrevista se había terminado. Antonio y Fulgencio se miraban y  miraban a Santiago sin saber qué hacer, este les hizo una seña y siguieron a Bruno. No habían abierto la boca dese que entraron en el despacho. En un momento que Bruno les dejó solos, Fulgencio no pudo resistir más.
 
   -Pero ¿de dónde has sacado a este animal?  ¿Qué come, niños? ¡Valiente pedazo de salvaje¡ ¡A punto he estado, de decirle cuatro cosas! Por respeto a ti, me las he callado. No sabe con quién, se juega los cuartos, el ruso ese. Me he tenido que morder la lengua-.
 
   Volvió Bruno y dirigiéndose a Fulgencio le dijo. 
 
   -Es ese coche, tráigalo aquí-.
 
   Fulgencio, se inclino en una reverencia y se alejó, diciendo que sí con la cabeza, a veces se volvía a  decir que si con la cabeza, otra vez. Sus genes de reptil salían a relucir a la primera ocasión. El miliciano que estaba cerca del coche le dio las llaves, le dijo algo y Fulgencio se sentó al volante. Los muchos trayectos que había hecho con el camión de Hilario le valían para conducir cualquier coche. Se montaron los cuatro y Bruno le dio una dirección a Fulgencio, este se sabía Madrid de arriba a abajo, noches de farándula, clubs, direcciones donde encontrar cualquier cosa, ese era el mundo de Fulgencio, por eso cuando le dijo, Claudio Coello esquina a Juan Bravo, este pensó enseguida en un palacete, donde se reunían los maricones de la alta sociedad, antes de la guerra. Fulgencio condujo el coche mientras Santiago y Bruno, en la parte de atrás, hablaban de planos y de croquis. Al llegar a la reja se paró y tocó el claxon, como le había ordenado Bruno. Salió Valentín con el pistolón al cinto y dos milicianos más con el  fusil colgando. Metió el coche hasta el fondo del jardín, y cuatro milicianos más bajaron por una escalera que había a la derecha. Salieron todos del coche.
 
   -Valentín, ya veo que están todos, bien, este es el Capitán Santiago y estos, Fulgencio que hará de chofer y Antonio que será el que los acompañe-.
 
   Alguno de los milicianos iba vestido con el mono azul marino, clásica indumentaria que se ponían, para intentar  mantener la dignidad de trabajador, como si contrapusieran el mono al uniforme. Los otros llevaban la camisa blanca y el brazalete del partido. Valentín, gesticulaba, excitado ante tanto visitante. 
 
   -Esta es mi brigada de Fomento, ya hemos hecho algunos trabajos juntos. ¿Verdad?  Francisco es el jefe. Si tienes que pedir algo, él es el que manda-.
 
   Bruno había hecho las presentaciones y se dirigía al sótano.
 
   -Supongo que Valentín os lo habrá enseñado, esta puerta da al sótano. Hay cinco habitaciones que no tienen ventanas y no creo que se oiga mucho desde fuera-.
 
   Bajaron y Santiago empezó a sentir la opresión del demonio, Todos los hombres con sus fusiles, casi no cabían por el pasillo, así que mientras unos miraban un cuarto, otros se dirigían al siguiente. Francisco, Bruno y Santiago estaban en el más grande.
 
   -Francisco, me compruebas los cerrojos de todas las puertas, de la entrada y pones cerraduras o candados, lo que veas mejor. La sala de interrogatorios podía ser esta. Es la más grande. Desde la calle no se oye nada. Ponemos una mesa y unas sillas y te traes lo necesario para que canten. Vosotros viviréis  arriba, pero aquí tiene que haber vigilancia a todas horas. Si hace falta más gente me lo dices. No sé cuándo van a empezar a venir, todo depende de este, pero creo que pronto-.
 
   Francisco era un hombre pequeño, enjuto con la piel oscura y los pómulos hundidos. Había recibido todo tipo de palizas, cuando  empezó en  el sindicato en Barcelona. La policía le conocía de sobra, y le habían detenido varias veces. De estas palizas saco un oído sordo y un odio real para todo  lo que no fuera el partido. En Octubre y Noviembre del 36 organizó muchas de las checas, que se formaron en Madrid. Las del partido eran las más sangrientas y crueles. Pasó por varias de ellas,  y en todas, dejó la huella de su crueldad. Habían pasado por sus manos decenas de infelices que suplicaron, rogaron, insultaron, provocaron, perdonaron, callaron, gritaron, mintieron, sufrieron, lloraron, imploraron, y él, las veía como si fueran cosas, restos de humanos,  que  los tenía delante  para poder machacarles y hacerles morir. Luego todos acababan igual, en una zanja o en una tapia del cementerio, o tirados en la casa de campo. Bruno y él se respetaban, eran dos sádicos asesinos, a las órdenes del Partido Comunista. 
 
   -Yo creo que puede valer, pero mis hombres tienen que saber cuántos vienen, no es lo mismo cuatro que veinte-.
 
   -Eso lo sabrán con tiempo suficiente. Vamos fuera-.
 
   Salieron, y Bruno se dirigió a la tapia del fondo, allí estaba tapada con unas lonas, la zanja. Entre dos milicianos y Valentín, retiraron la lona. Cabía perfectamente un hombre de pie, la tierra negra que se había sacado se blanqueaba, secándose, apilada cerca de la tapia. 
 
   -Desde aquí no nos puede ver nadie, las casas están lejos-.
 
   Los milicianos hacían grupo aparte, fumando y charlando, estaban en su mundo. Antonio se había quedado solo mirando la fosa, ahora lo comprendía todo. Cuando bajo al sótano y vio los cuartos sin camas, ni ventanas, pensó que allí, los retendrían unos días, luego oyó  a un miliciano hablar de interrogatorios y de que todos cantan, tarde o temprano. Después salió y le enseñaron la zanja, no era una zanja, era la tumba de esos desgraciados. Sintió que le temblaban las piernas, él no era como Fulgencio, que enseguida había hecho migas con los milicianos,  que ya se estaban riendo de  sus chistes,   y  les había dicho que un día, los llevaría a comer a un sitio que él conocía. Sentía ganas de llorar y de irse con Dorotea, al sitio ese, donde quería poner una casa de viajeros, o un hostal. Desde que empezó la guerra, había sentido las bombas de los aviones, los tiros de algún emboscado y un día, vio el cadáver de una mujer que le había caído una cornisa por el bombardeo.
 
   Pero esto era otra cosa, iban a matar a unos desarmados, pero antes los iban a interrogar. Los milicianos daban miedo, pero  Bruno daba pánico. Quería salir de la casa. Huir y dejar la guerra. Agarrarse del brazo de Doro y abandonar Madrid. Él era un pobre cojo con algo de suerte, que lo único que le había salido bien en la vida, era conocer a Doro. Tenía razón Dimas, si ganan la guerra, vendrán y nos juzgaran, por lo que hemos hecho, y si me meto en esto, no me libra nadie. Estaba también el maricón de Valentín, que le había echado un par de miradas, y le había preguntado de donde era. De nada de esto se podía enterar Dorotea.  Ella seguro que le diría:
 
   -Pero tú ¿eres tonto? Quien te manda meterte en esos asuntos. Pero ¿Quién, te crees que eres tú? Un pobre lisiado, que no se te ha perdido nada en esta guerra. Tú y tus amigos. Te han comido la cabeza. ¡Déjalos!  Y  ¡Que nos dejen en paz! Ahora mismo le dices al ruso que tú te vas, que te vuelves a tu pensión con tu novia y que no quieres saber nada, de refugiados, ni de interrogatorios, ni de nada. ¡Que tú no estás para guerras! Y que si vienen los moros o la Legión. ¡Que a tu novia! Como si viene el Papa de Roma, que le da igual. ¡Que ya sabrá defenderse! ¡Hazme caso, Antonio!-.
 
   No lo vio llegar, miraba el fondo de la fosa, cuando oyó unas pisadas por detrás. Era Bruno.
 
   -Si cuentas algo o te rajas, tú y la puta de tu novia, sois los primeros que la estrenáis. ¿Está claro? Di, ¿Está claro?-.
 
   Bruno había desenfundado la pistola  y señalaba con ella la fosa. Antonio decía que si con la cabeza. Los demás habían callado y observaban la escena. El segundo “está claro” Se lo  había gritado a la cara.
 
   Bruno se volvió a los milicianos y les dijo.
 
   -Tapáis la zanja con la lona,  y vamos a ver que tiene Valentín para comer-.
 
   Valentín rompió la tensa situación.
 
   -Me han pillado con lo justo, pero, para un arroz siempre tengo. Y unas botellas de vino-.
 
   Los milicianos habían sacado unas sillas y una mesa al jardín, debajo de un castaño. Se sentaron y abrieron la primera de una serie de botellas de vino, que Valentín había traído. Las despensas del partido siempre estaban bien surtidas, de lo que robaban o de lo que encontraban, pero siempre bien surtidas.
 
   Fulgencio empezó a contar cosas de su pueblo, o de cuando iba con el camión con Hilario, los milicianos no paraban de reírse, solo Bruno con Francisco y Santiago, que estaban un poco aparte, sonreían. Habían ultimado los detalles de cómo, al saber el número y la fecha de las expediciones, Santiago se lo diría a Bruno y este se lo transmitiría a Francisco. Del botín, todo iba a Bruno y él lo distribuía. De los interrogatorios, Francisco se encargaría y si hubiese alguna información  especial que sacar, Bruno se lo diría.
 
   Antonio seguía con el color de la cara como si fuera un cadáver, Bruno le había hundido, estaba a punto de las lágrimas. Ni Fulgencio, ni Santiago, le habían dirigido la palabra. Solo le habían pasado un par de vasos de vino que no quería. Deseaba con todas sus fuerzas no estar aquí, con los milicianos. Deseaba no haber conocido a Santiago, ni a Fulgencio. Deseaba que no existiese Bruno, ni Francisco ni Valentín. Se había dejado llevar otra vez, como siempre, para hacer lo que no quería. Siempre se dejaba llevar. Pero esta vez iba en serio. Si se le ocurría dejar la pensión y huir, seguro que el ruso les encontraría y acabarían estrenando la fosa, Dora y él. Si seguía con ellos y se convertía en cómplice de todo esto, si ganaban la guerra, seguro que sería un héroe. Pero no iban a ganar la guerra, se lo había dicho don Dimas y se veía en la cara de la gente. El miedo se reflejaba en la gente, no por las bombas, sino por lo que tenían, o por lo que habían hecho, que les pudiera comprometer. La gente había empezado a cambiar de bando, sin que nadie se diera cuenta, quemaban carnets de sindicatos, propaganda, papeles de cualquier partido. Hacían desaparecer cualquier vestigio que pudiera comprometerles. Es tarde.  “Alea jacta est”. La suerte está echada. “Cualquier improvisación que quiera hacer con sus lealtades…”. Don Dimas se lo había dicho, pero él no lo había entendido. Él se había posicionado tarde en el tablero de la vida, y había elegido las negras. 
 
   Pero, por lo menos intentaré salvar a Dorotea. 
 
   Pensó Antonio, tenía que seguir,  obedecer y cuando acabara esto, salir de Madrid y huir, llegar a donde sea,  olvidar todo, y vivir.
 
   Valentín llego con la paella, con pimientos adornando el arroz. Habían caído unas cuantas botellas y volvió a por más. Era su forma de hacerse imprescindible, servir, limpiar, cocinar y dar de beber a los milicianos. Cuando llegaran los prisioneros ya vería que haría.
 
   Bruno no dejaba de beber y hablar con Francisco, que  estaba contando cuando lo detuvieron en Barcelona, por primera vez, después de un atraco, para recaudar dinero para el Partido. Después su cómplice y él, se dieron una comilona,  formaron una juerga monumental, invitaron a putas a medio puerto de Barcelona y claro los pillaron. Como no se habían portado como profesionales ni sospecharon que eran del partido, les cayeron una manta de hostias y una pena leve, porque recuperaron casi todo el dinero. De allí la sordera y  un dedo partido. Luego empezó a contar sus hazañas en la checa de Bellas Artes y luego en Fomento. A una marquesa, le cogieron 5.000 duros y joyas en un registro, todo lo llevaba encima y cuando le preguntaron si llevaba más, se señalaba la boca, con muelas de oro. Todos reían y cada uno contaba una salvajada más grande. Otro, de  dos curas que habían pillado en la calle y encima  preguntaban, que por qué les detenían. Valentín hablaba de condes, e hijos de marqueses que habían pasado por el palacete, y también de un obispo o cardenal que había visitado a su señorito. Otro contaba, como habían empezado a quemar la cárcel de Carabanchel, que estaba repleta de fascistas. Todos tenían muchas cosas que contar, para divertirse.
 
   Bruno estaba callado hasta que acabaron de comer, de repente se puso en pie y les dijo.
 
   -Camaradas, la misión que tenemos encomendada, no deja margen para la alegría, ni para el placer. Solo para el sufrimiento, y para el Partido. La lucha que empezamos, no acaba en Madrid ni en España. Será una guerra mundial, de todo el planeta y no acabara hasta la victoria final. ¿Si la vida de todos nosotros, no vale nada? ¡Qué va  a valer,  la vida de los fascistas que traigamos aquí!  ¡Nada, menos que nada! La lucha contra el fascismo va a ser larga, pero no dudéis ni un minuto, en  la victoria del comunismo, como sucedió en nuestra querida Rusia. ¡Salud! y  ¡Viva la República!-.
 
   Santiago pensaba que todo lo que quería Bruno era montar un escenario, donde liberar sus instintos asesinos. La rapidez en buscar una casa donde esconderlos, unos sótanos donde interrogarlos, y una fosa donde enterrarlos, sin que tuvieran todavía un solo prisionero, ni que se hubiera entrevistado con el malagueño,  le indicaba que no buscaba información. Solo le interesaba  tener a los prisioneros, poder  torturarlos  y luego matarlos. ¡Esa era su verdadera misión! Ese hombre no estaba para aquí para ayudar a ganar la guerra, estaba en Madrid para implantar el terror, hacer que el miedo se apoderara de los fascistas. ¿Solo de los fascistas? ¿O también que el miedo, y el terror se instalara en nuestro bando? En el frente, los soldados tenían miedo a las balas, pero en la retaguardia, en el Estado Mayor o aquí mismo, le tenían más miedo a Bruno y lo que representaba, que al mismo Franco. 
 
   Bruno tardó unos minutos más en irse. Santiago y Antonio, se fueron juntos.  Fulgencio se quedó con los milicianos, que habían sacado una guitarra y el vino les había puesto alegres. Valentín había sacado una botella de coñac y Fulgencio a todo esto, no se podía negar.
 
   Los dos iban andando en silencio por la Castellana. En un buen trecho no abrieron la boca. Al final Antonio no pudo callar más.
 
   -Esto no me gusta nada, Santiago. Todos estos son unos asesinos y yo no quiero ser cómplice. Cuando te conté lo de doña Remedios, nunca pensé que iba a llegar tan lejos. Estos están dispuestos a matar a cualquiera  y también a nosotros. Tú crees, que si desaparezco, ¿me perseguirán? Yo no soy tan necesario, tú te camelas a doña Remedios, mucho mejor que yo. Puedo meter la pata y que todo salga mal. Podrías hablar con Bruno, y decirle que yo no valgo, que estoy cojo y que no sirvo para el servicio de las armas. Yo no puedo seguir con esto-.
 
   Santiago se paró, le miró  fijamente. Estaba a punto de llorar. Le cogió de la solapa y le soltó un bofetón que resonó en toda la calle. El mismo bofetón que hace años, le propinó a un soldado borracho que le tiró el plato a un compañero en la cena, esa vez todo el comedor quedó en silencio, el soldado era una cabeza más alto que el Brigada Santiago, el soldado se puso firme y Santiago lo expulsó.
 
   Antonio no reaccionó, estaba sin color, aturdido, confuso, retrocedió con paso vacilante y se sentó en un banco de la calle. Se cogió la cabeza con las manos y se puso a llorar. Santiago se plantó ante él.
 
   -Pero ¡cobarde de mierda!  ¡Que vaya yo a hablar con Bruno! ¿Qué le diga que estas malo? ¿Que si se va a enfadar si huyes? Pero, ¿De dónde sales? Tú no eres buena persona, tu eres un cretino. Como puedes pensar que voy a hablar con Bruno. ¿En qué cabeza cabe?-.
 
   Se tranquilizó, miró  a Antonio y se sentó con él. Esperó un poco, bajó la voz y siguió en un tono más convincente.
 
   -Mira, Antonio si le voy con el cuento a Bruno, daros por muertos, tú y tu novia. Y yo también. ¡Pero no te das cuenta que estamos en guerra!  Y que tienes que ayudar a la República. No te conté yo, lo que pasaría, si entran los moros en Madrid. ¡Ya está bien! Que estemos los pringados, defendiendo a todos vosotros en el frente, y cuando hay que arrimar el hombro, y cumplir con tu obligación, el cobarde se raja y dice que esta lisiado. Mira, solo por eso, si Bruno te hubiera pegado un tiro, al borde de la fosa, te lo hubieras merecido. Ahora ya no tienes vuelta atrás. Además, ¿Por qué tienes reparos de repente? Los del otro bando también han fusilado a todo el que se terciaba. ¿Y qué? Esto es una guerra, ¿Quién te dice, que cuando acabe esto, cada uno a su casa y se acabó?  Pero ¿Quien se va enterar de lo que estamos haciendo? Si no se lo contamos a nadie-.
 
   Antonio reaccionó, sacó el pañuelo y se lo pasó por los ojos. Se quedó  mirando al frente.
 
   -Santiago, solo subir y bajar a las criaturas, no me pidas nada más, no quiero pisar esa casa, ni ver a Bruno ni a los demás. Por favor. No lo aguantaría-.
 
   -Todo se verá, tú no te preocupes-.
 
   Siguieron andando hacia la pensión, todavía había niños jugando en las calles con canicas o  al tacón.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO  XIII-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -Septiembre de 1937-.
 
   Cuando se fueron acercando a la pensión, Santiago le dijo a Antonio, que se adelantara y llegara solo.
 
   -Cuando llegues te metes en la cama, y si te pregunta algo Remedios, que hable conmigo. ¿Entendido?-.
 
   Antonio se adelantó  y Santiago dejo pasar diez minutos y también enfiló la pensión.
 
   Le abrió Remedios. Le hizo señas y le condujo a la cocina. Cerró la puerta y la ventana que daba al patio.
 
   -Me ha llamado. Esta mañana-.
 
   Santiago la miraba como si no entendiera.
 
   -¡Si hombre! mi amigo, el que le comenté, que sería interesante que hablara con usted. ¿Recuerda?-.
 
   -Sí, ya recuerdo, su amigo de Málaga-.
 
   -Pues me ha llamado esta mañana, está desesperado. Quiere meter aquí a la gente,  yo no me niego, pero  deben ser muchos. Le he dicho que está usted aquí y que podían hablar. Descuide, no le he dicho nada más. Usted todavía no se va ¿verdad?-
 
   -Eso quería decirle, ¿podrá tenerme unos días más? Parece que la brigada está tranquila, y me han comunicado que puedo seguir unos días más de descanso-.
 
   -Claro que si, ¡por supuesto! Entonces mañana podrán hablar. Él es de toda confianza, fue seminarista en Málaga y lo dejó. Ahora sigue trabajando y ayudando en lo que puede. Los refugiados al saber que fue medio cura, confían más-.
 
   -Bueno si es así, mañana hablamos-.
 
   Pero Remedios estaba deseando seguir hablando con Santiago y para retenerlo, continúo.
 
   -Se conoce, que tiene relación con los refugiados que están en las embajadas, hay países que ya no quieren tener a esta gente protegidos. Lo que quieren es largarlos a la calle, y ¿sabe lo que pueden durar en la calle, esas criaturas? Los detienen nada más salir. Quiere que yo los  tenga aquí, y usted sabe que uno o dos es posible, pero si me trae veinte, no-.
 
   -Ya, les podría ayudar a cruzar el frente, es difícil, pero no imposible. Si su amigo los trae, yo podría pasarles. Lo mejor será que hable con él. ¿Cuando viene?-.
 
   -No tiene una hora fija, pero por la mañana. ¿Quiere un anís?-.
 
   Remedios se había armado de valor y por fin se decidió a dar un paso. Se levantó cogió dos vasos y sirvió un poco de anís.
 
   -Yo me pongo un poco de agua ¿y usted?-.
 
   -También, gracias-.
 
   -Perdone Santiago, pero en la pensión no hay oportunidad, de conocer a un caballero como usted. Viene gente si, comerciantes, que viene a hacer algún negocio, huéspedes de toda la vida que todos los años se pasan por la pensión. Bueno eso era antes de la guerra, ahora un par de representantes, que se quedaron pillados por la guerra y alguno del gobierno o de los sindicatos. Eso es lo que ocupa la pensión  en estas fechas. En los tiempos de mi marido era otra cosa. Venía gente a ver los espectáculos y las películas de los cines. Eran de Toledo o de Segovia y se pasaban un par de días luego se volvían en autobús. Mi marido fue guardia civil, no se lo he dicho a mucha gente y menos ahora, está mal visto. Estuvimos en muchos destinos, al principio en Extremadura, en un pueblo que no quiero ni acordarme, la casa cuartel era un establo, vivíamos con los animales, y siempre sola, con las demás mujeres del cuartel. Luego en Sevilla, estuvimos en Paradas y Fuentes de Andalucía. Allí no nos querían, ¡si éramos trabajadores como ellos! Mi marido decía siempre que “la Guardia Civil está, donde está la Ley”. Era muy bueno, no tuvimos hijos, tal vez es lo mejor, porque en estos tiempos, tan malos para todos. Luego murió mi tía y me dejó la pensión, nunca había pensado en dedicarme a esto, pero lo heredé, el dinero se lo dio a los curas y a las monjas,  y a mí me dejó  la pensión. No sabíamos que hacer, porque ninguno de los dos teníamos ni idea de llevarlo, pero enseguida, él pidió la excedencia y cuando empezaron a salir las cuentas pidió la baja. Estaba cansado de ir de un destino a otro y no tener nada fijo y aquí disfrutó. Era muy ordenado y trabajador,  le dio una mano de pintura a la pensión y arreglo de  todo, que llevaba muchos años sin hacer una mejora. Cuando mejor estaba, se puso enfermo y duró medio año. Me decía, que yo lo  podía llevar sola,  que tenia la vida resuelta, ¡Ya ve! Hasta me dijo,  que buscara otro hombre para casarme. Murió hace cinco años, de lo único que me alegro, es de que no conociera la guerra. Él no hubiera estado del lado de los rojos ¡Qué va! Era partidario de la República, decía que había mucha gente que pasaba hambre. Pero  estaría con el bando nacional, nunca se hubiera imaginado que llegaríamos a esto-.
 
   El anís y las ganas de compañía le habían soltado la lengua. No podía parar.
 
   -¿Y su amigo Antonio, de que lo conoce? Aquí llegó hace, no sé, tres o cuatro  años, nada más quedarme viuda. ¿Sabe que tiene novia? El es muy buena gente, no se mete en nada, siempre dispuesto a ayudar. Si se funde una bombilla o una cerradura, no sé, lo que hacen los hombres, pues echa una mano. Se agradece, ¡porque una mujer sola! El primer día vino con la novia, yo no lo quiero decir, pero me pareció que era un poco ligera, ¿usted ya me entiende? Me dijo que era un primo  suyo y que estaba buscando una pensión para él. Enseguida le dije que no se admitían visitas. Pero ella me pagó  un mes adelantado y hasta hoy. Yo no me lo tragué, no son primos ni nada. Ella me pareció una mujer fuerte y clara. Me dijo  que su primo no iba a causarle ningún problema y que por cobrar no me preocupara, que para eso estaba ella. Luego no ha vuelto, le llama por teléfono de vez en cuando y alguna vez hemos hablado algo. Ya no pregunta por su primo, como al principio, ahora por Antonio. Un día me preguntó, que tal se portaba, y le dije que muy bien, que alguna veces llega tarde, pero que es muy bueno. Hace poco llamó y empezó a hablarme de sus cosas, y que Antonio era su novio y que iban a casarse al final de la guerra. Yo, como puede saber, no me importa la vida de los demás, pero ese día, Dorotea, así se llama la novia, se explayó al teléfono. Que si Antonio era muy bueno, pero muy inocente y que tenía miedo de  que le pasara algo, porque le había contado, que  a lo mejor se apuntaba en el frente. ¡Dios bendito! En el frente esa criatura y además cojo. Si usted le ve andando descalzo, sin eso que le hicieron en el zapato, se asusta. Ella me parece que es buena gente, aunque se dedique a lo que sea, y él también. Estaba preocupada por su novio-.
 
   Hizo una pausa para beber del vaso y continúo.
 
   -Cuando acabe la guerra, seguro que encuentro a alguien para seguir ocupándose de la pensión, y yo me retiraré, quiero decir, que viviré como un huésped más. Esa es mi intención. Mientras tanto a esperar que acabe esto. Sara no es mi sobrina, la tenía mi tía, trabajando en la pensión desde hace muchos años. Es un poco retrasada, pero no se crea, tiene una memoria de elefante, y no se le olvida nada, pero para las cosas pequeñas, no se le puede dejar ninguna responsabilidad. Cuando acabe la guerra, ¿Se pasará usted y su mujer por aquí? Me encantará conocerla. ¿Pero seguro que esto acabará? Yo rezo mucho por España y por Franco, para que le ilumine y venza pronto a los rojos. A mí no me pueden ver en el  barrio, saben de qué pie cojeo y no me escondo, bueno ahora sí, salgo poco, mando a Sara si hay que comprar algo. No me gustó la República,  y menos me gusta esto de los comunistas y del Gobierno de Valencia-.
 
   Hizo una pausa más larga y Santiago pudo hablar.
 
   -Entonces ¿usted cree que su amigo lo que quiere, es sacar a refugiados de Madrid?-.
 
   Quería encauzar la conversación al tema que le interesaba.
 
   -Seguro que sí, lo de traerlos aquí, es para luego sacarlos a la otra zona, pero no saben cómo-.
 
   -Entonces mañana saldremos de dudas, Remedios, y ahora me voy a mi habitación, que tengo que descansar-.
 
   -Muy bien, Santiago, yo me quedo un poco más, recogiendo esto. Buenas noches. Hasta mañana-.
 
   -Hasta mañana-.
 
   Estaba todo dicho, y lo único que iba  a contarle era su vida por capítulos, lo mejor era irse a la cama. ¡Así que Dorotea y Remedios habían hablado! Lo mejor es que no le cuente nada de todo esto, si llama de nuevo. Se lo diré.
 
   Se encerró en su habitación y al pasar por la de Antonio, estaba apagada. ¡Pobre hombre!, había sido un día malo, para este infeliz.
 
    
 
   Eran las nueve y media y la luz entraba escasa por el patio. Se levantó,  cogió la toalla para ducharse, quería estar listo por si el amigo de Remedios venia. Salió de la habitación y Remedios estaba en la cocina.
 
   -Buenos días, de lo de ayer, ni de lo mío, hable usted con la novia de Antonio, en él confió pero en ella no lo sé. ¿Entiende?-.
 
   -Buenos días Santiago, está claro-.
 
   Mientras se duchaba en el cuarto de baño común, oyó un teléfono. Acabó, volvió a su habitación y se vistió. Cuando salió le estaba esperando Remedios.
 
   -Me ha llamado, viene en media hora. Les voy a pasar a la salita, podrán hablar más tranquilos-.
 
   Santiago la siguió.
 
   -Ahora le traigo el café-.
 
   Mientras esperaba, pasó  la mirada por los retratos y fotos que estaban en la vitrina. Una fotografía de boda, el novio de uniforme, fuerte, grande,  ella guapa y joven. Una en Sevilla, dando de comer a las palomas en la plaza de España. En otra a  la puerta de un cuartel, los dos del brazo. Una foto de él, ya enfermo sentado en una butaca de esta misma salita, con la cara demacrada y delgada. Todos los recuerdos de una vida, en una vitrina.
 
   -Aquí tiene el café, las fotos, antes no estaban, las he puesto hoy, quería que él, estuviera presente con ustedes, para ayudar a España-.
 
   Se le cortó la voz y le asomaron unas lágrimas.
 
   Santiago se acercó, le dio un pañuelo y luego cogió sus manos.
 
   -Gracias, Remedios, él estaría orgulloso de usted-.
 
   Sonó el timbre, se secó las lágrimas, y salió corriendo para abrir la puerta. Se oyeron pasos y apareció un hombre de mediana estatura, con chaqueta y corbata, detrás la mujer.
 
   -Santiago le presento a Rafael-.
 
   Se dieron un apretón de manos,  ella salió y cerró la habitación. Los dos se sentaron uno enfrente del otro, Remedios, previsora había dejado un  cenicero en el medio.
 
   -Doña Remedios, me ha hablado de usted y me ha dicho que nos podría ayudar-.
 
   -Y yo, le pedí ayuda para pasar unos días y me la dio. Por lo tanto puedo confiar en ella, pero a usted no le conozco y esto es muy peligroso-.
 
   Lo mejor es ser desconfiado, pensó Santiago, el malagueño había sido muy directo.
 
   -Perdone, tiene razón. Tengo contactos con gente que está escondida, y su situación es desesperada. No le puedo dar más datos. Ella me ha contado que tiene un plan. Si fuera posible ese plan, llegaríamos a cooperar, pero tiene que ser seguro, dentro del peligro de la situación. Tengo un puesto en unas bodegas y  un documento en que  los sindicatos responden de mí, he podido moverme sin problemas por Madrid. Por eso puedo ayudar. Tengo un compañero del seminario, que  ya es sacerdote, refugiado en una embajada y es el que me pidió ayuda. La situación es extrema, en la de Argentina, llegaron a entrar los milicianos, y gracias al embajador, que salió  pistola en mano, logró parar el asalto. En otras, está pasando lo mismo. Hay embajadas, que han alquilado locales, y les han dado inmunidad diplomática, para albergar a tanta  gente. Pero en cualquier momento, puede haber un asalto, imagínese un bombardeo, y que mueran niños o mujeres, o que divulguen por la radio que los nacionales han hecho, esto o lo otro. Bien manipulados, se puede producir un asalto y llevarse a todos. Las represalias diplomáticas no les importan nada. Si un grupo de milicianos se propone entrar en una embajada, entran y ya está. Luego están los que están refugiados en  casas, pero lo urgente son  lo de las embajadas-.
 
   Entró doña Remedios después de tocar en la puerta y le puso un café a Rafael. A continuación salió. Habló  Santiago.
 
   -La situación es desesperada para todos. Ya sabrá por Remedios mi situación, en el frente estoy seguro pero en Madrid, mi vida no vale nada. Un día de estos aparezco en la Casa de Campo-.
 
   -Ya me ha contado, le admiro, estar infiltrado entre el enemigo es lo más peligroso, hay que ser un valiente, y usted lo es. Entre los refugiados hay gran cantidad de militares, quizá conozca a alguno. También hay gente de la nobleza y de profesiones como abogados o notarios. Son, los que, de no haberse escondido, estarían como usted dice, en una cuneta de la Casa de Campo. También hay mujeres, pero no me preocupan tanto, porque la Cruz Roja, organiza intercambios y acaban en zona nacional-.
 
   -Yo, por seguridad no veré a ningún refugiado, prefiero que no me puedan relacionar con nada de todo esto. Si hay compañeros, me alegraré por ellos, pero no quiero, ni saber sus nombres. Tengo dos amigos de total confianza, uno es Antonio, que vive en esta misma pensión, es el que me ha puesto en contacto con Remedios. Y el otro, es un infiltrado en sindicatos, que me hace de chofer. Dentro de unos días, podré asegurarle que la operación se puede hacer. Este sería el punto de reunión, la pensión. Los refugiados vendrían aquí y Antonio, les subiría, para comprobar que no les han seguido. No sé cómo podrían llegar hasta la pensión, pero sería su problema, nadie se haría cargo de un refugiado que sale de una embajada-.
 
   -Llegar hasta aquí, creo que podrán hacerlo, sin llamar mucho la atención, y no siendo muchos-.
 
   -Al principio, serian muy pocos, casi le digo, que uno. Sé que estarán impacientes pero, para que salga bien, hay que ir con cuidado-.
 
   -Y ¿no podría decirme como los va a sacar? Tenga en cuenta que es lo primero que me van a preguntar-.
 
   Bien, todo se está desarrollando como era de esperar, el visitante no es tonto, pero tampoco es un espía  acostumbrado a las intrigas. Pensó Santiago.
 
   -Le voy a rebelar, como lo quiero hacer. Tenga en cuenta, que cualquier indiscreción, me pone a mí y a mucha gente, ante un pelotón de fusilamiento. Como le habrá contado Remedios, soy Capitán de Ingenieros, cuando el Alzamiento,  no pude incorporarme, me tuve que quedar en Madrid, pero en contacto con los nacionales. Seguí en Carabanchel y luego en el frente de Usera, ya sabe que está cerca. Como tuve que ocuparme de construir  fortificaciones y trincheras, encontré un colector de alcantarillado, que cruza el frente. Lo he comprobado, la entrada y la salida. A la entrada se puede acceder a bastantes metros del frente, yo puedo saber,  qué días hay menos actividad, y además las tropas no están pendientes de lo que pasa detrás, vigilan lo que tienen delante. La salida, da a un llano, cerca, de las trincheras de los nuestros. Es una zona tranquila del frente. Si se hace la expedición, mis contactos avisarían para que no dispararan, aunque es una zona tranquila, dispararían a la primera sombra que se acercara. Para que se utilizara más veces, es necesario que no se hiciese el menor ruido. Si fuesen descubiertos, el plan no valdría para los siguientes. El silencio será imprescindible, no habrá contraseña, ni nada parecido-.
 
   -Parece que lo tiene todo pensado, Santiago, pero, yo soy responsable de mucha gente, y no voy a dar un paso, si no compruebo que sea verdad y que el túnel existe-. 
 
   Como esperaba esta postura, sabía cómo reaccionar.
 
   -Rafael, si no me hubiera dicho esto, desconfiaría de usted-.
 
   Rafael quedó en silencio, luego se recostó en el sillón, era la primera vez que se relajaba delante de Santiago.
 
   -A mi me ha convencido, pero detrás mío hay gente, que deposita su vida en mis manos y tengo que asegurarme. Tengo que ver ese túnel. Me tiene que enseñar el túnel-.
 
   Rafael se mostraba inflexible  en esta petición.
 
   Santiago se dio cuenta que no cedería ni ante el peligro, ni ante sus argumentos, prefirió acceder directamente.
 
   -Si me da tiempo, esta misma noche, lo podrá ver. Solo podrá  ver la entrada y recorrer algunos metros. Le quiero avisar del peligro que corre. Yo allí soy Capitán y siempre podré  alegar algo, incluso darle un tiro y decir que pretendía matarme. El tiempo que pase en  el  frente, será de máximo peligro, por lo que estaremos el mínimo posible, solo para asegurarse que el túnel existe. Enseguida nos volvemos. Si por su cabeza se le pasara, seguir por el túnel y llegar a nuestras líneas, seria hombre muerto, al no estar avisados. ¿Está de acuerdo? ¿Lo ha comprendido?-.
 
   -Sí, lo he comprendido perfectamente, no soy ningún héroe como usted, ni militar, ni nada. Soy un hombre que aunque me juegue la vida tengo miedo, un pánico que me paraliza, pero debo ayudar a unos desvalidos y creo que es mi obligación. Desde que salí del Seminario, no he rezado ni una sola vez. No he rezado al Dios  que está en las Iglesias, pero cuando ayudé a los obreros de la bodega, y ayudo a los refugiados, siento lo mismo que sentía, antes de entrar en el Seminario, que estaba rezando a Dios. Descuide, pero eso de huir por el túnel, ni se me había ocurrido-.
 
   -Bien, quedan muchas cosas de que hablar, pero ahora lo urgente es comprobar el túnel. Le puedo recoger a las nueve, de aquí mismo. Vendré en el coche del partido, no se asuste, tiene las siglas en las puertas. Vendrá también Antonio, y mi chofer. A las nueve pasaré por la puerta de la pensión, iré de uniforme-.
 
   -Siento poner en peligro su vida, una vez más,  pero es una prueba que tengo que pasar. Asegurarme que podrán huir-.
 
   Rafael lo decía mirando al suelo, como avergonzado de dudar de la palabra de un Capitán, que se estaba jugando la vida por ayudar a unos refugiados.
 
   -Ya no hay más que hablar, a las nueve  en el portal,  yo pasaré  a recogerle, a usted y a Antonio-.
 
   Se dieron un apretón de manos, pero Rafael le cogió y le dio un abrazo.
 
   -Gracias, Santiago, gracias-.
 
   Salió de la salita, habló un poco con Remedios y se oyó la puerta de la calle al cerrarse.
 
   Luego salió Santiago, Remedios estaba en el pasillo, esperándole.
 
   -Han llegado a un acuerdo, me ha dicho que ha quedado con usted a las nueve-.
 
   -Sí, ahora tengo que irme. Dígale a Antonio que le llamaré  más tarde-.
 
   Salió a la calle y llamo a Bruno desde un bar. Le adelantó algo  de lo que habían hablado,  este le dijo que viniera a Cibeles para concretar. También llamó a Antonio, le dijo que a las nueve estuviera en la puerta de la pensión. Después pasó por el hotel en que se alojaba antes de ir a la pensión, recogió el uniforme y después se dirigió a “la Taurina”.  Había llamado también a Fulgencio al sindicato, y quedó con él en la tasca. Estaba al fondo de la barra, hablando con un camarero.
 
   -Hola Fulgencio, esta noche te necesito. Vamos a hacer un viaje, aquí cerca-.
 
   -Hola, siempre a tus órdenes. Vaya unos amigos que te has echado, los de la brigada esa. ¡Vaya un personal! Son peligrosos. Y el ruso ese, esta sonado-.
 
   -A las seis te vas a Cibeles y me esperas, te darán el coche y tenemos que ir a Usera. Llevaremos al enlace, para que se trague lo del túnel. A las nueve pasaremos por la pensión a recoger a Antonio y al pardillo-.
 
   -Esa gente va en serio, al que cojan no lo sueltan. Si sale mal, y nos lo hacen pagar, nos fusilan ¿Lo sabes, no?-.
 
   Fulgencio se había puesto serio, preocupado,  para decir esto.
 
   -No seas inocente, si sale mal esto, nos fusilan a todos, y a  medio Madrid. ¡Otro iluso! Que se cree, que va  a salir de rositas, solo porque no ha cogido un fusil. O sea que si sale mal, solo iban a fusilarme a mí por estar en el frente, y a ti no, porque trabajas en el sindicato. Ahora como te has pringado, ya estás muerto de miedo. ¿Verdad? Pues entérate, que en esto, estamos juntos y  revueltos, y si hay que pagar, pagamos todos.-
 
   -No te enfades, ya sé lo que pasa, no hace falta que me lo expliques. Lo que quiero decir es que a partir de ahora, si ganan, tenemos que huir. Antes, pensaba que me podría quedar en Madrid, camuflado y que pasara el temporal, me podían caer un tiempo de cárcel, al fin y al cabo, no he disparado un tiro, pero después de esto, ya no me podría esconder, tendría que salir huyendo-.
 
   -Bueno déjalo, lo que pase pasará. El que me preocupa es Antonio. Es un cobarde y se pone a llorar, como una niña. Es necesario, porque Remedios confía en él y vería raro que se le separara, pero hay que vigilarlo. Esta noche se viene con nosotros-.
 
   Se despidió de Fulgencio recordándole su cita en Cibeles y salió para entrevistarse con Bruno.
 
    
 
   Bruno le recibió como siempre en su despacho.
 
   -He hecho un par de llamadas, los controles están avisados y no pondrán pegas. El control de los militares, lo quitaran hoy, o no habrá gente, ya me llamaran para confirmármelo. El túnel lo han dejado como lo vimos nosotros, solo tapado por unas ramas. Aunque sea de noche, será fácil encontrarlo. Si el contacto quisiera entrar, que lo recorra unos metros. ¿Le parece bien, Capitán?-.
 
   Le  preguntó con un poco de sorna. Estaba de buen humor. Santiago pensó, que era  porque pronto tendría sus presas para encerrar.
 
   -Ya se lo he dicho, que si se le ocurre huir por el túnel, es hombre muerto, porque nada más salir,  le dispararían al no estar avisados. Con el miedo que tendrá, querrá salir enseguida. El túnel no está hecho para pasear. En poco tiempo estamos fuera y nos vamos-.
 
   Bruno le ofreció un cigarro y ambos se asomaron al balcón.
 
   -Seguro que los refugiados tienen una clave para confirmar que han llegado a salvo. Para mí sería muy fácil conseguirla,  una vez que estén en nuestras manos, pero esa clave la tienen que saber los que se quedan también. Otras veces la palabra clave la decía el general Queipo, por la radio. Pero ahora habrá que contarles que se transmitirá en otro programa, como de música dedicada o algo así. Seguro que el enlace tiene que saber la clave y su amiga también, por lo tanto le será fácil conseguirla-.
 
   Desde el balcón se veían los coches aparcados en desorden, pudieron ver a Fulgencio que llegaba un poco antes de la hora. Estaba hablando con Francisco, el miliciano que estaba en el palacete.
 
   -Ese Francisco sí que es valioso para el Partido. No le tiembla el pulso si tiene que matar a uno, o  a cien. Con gente como esa, la revolución es posible. Tenga mucho cuidado con sus amigos  si fallan, ya saben lo que les espera-.
 
   Francisco era valioso para el Partido y también era uno de los más crueles de la retaguardia. Le comentaron, que la hija de un preboste del requeté, que tenía un apellido extraño, era una autentica belleza. Vivía escondida en casa de sus tíos en la calle Goya. Por mediación del portero, tan traidor y tan asesino como los demás,  la lograron localizar, y la detuvieron.  La brigada de Francisco la llevó a la checa de Buenavista, allí la tuvieron unos días y luego entre varios, la llevaron a la Casa de Campo. La violaron y luego la mataron. Francisco se jactaba de que a él,  le había dado un beso  antes de morir. La crueldad, la violencia, el odio, son aspectos inherentes a una guerra, pero en la  contienda que enfrentaba a los españoles, se desencadenó una ola de odio y venganza que avivó los rescoldos de las cuentas pendientes. La basura humana, encontró su hueco en esta guerra, la bazofia se acomodó ufana detrás de unas siglas, y la incultura, la envidia, el odio a lo ajeno, se instaló en la vida de los españoles. Pero en esta hecatombe social, en la que difícilmente  destacaría algo, sería imposible no distinguir, la crueldad de gente como Francisco. Enseñada y dirigida por la gente del Partido, que no se alejaba ni un milímetro de las pautas del Partido Comunista ruso, se convirtió en un experto en torturas y confesiones. Su cara de amargura, su larga cicatriz y su nariz partida, era la antesala de lo que para un prisionero, sería  su infierno.
 
   Bajaron a la zona donde estaban los coches. Francisco se encargaba de instruir a Fulgencio en el manejo del auto.
 
   -Bruno, ¿seguro que no hace falta que les acompañemos nosotros?-.
 
   Francisco se dirigía a su jefe indicando con la cabeza a Fulgencio.
 
   -Esta vez no, el Capitán va al mando. Pero dentro de poco tendremos tarea. ¿Verdad Santiago?-.
 
   Santiago estaba cada vez más  convencido, que la misión de esos dos, era extender el terror entre los suyos, a costa de la vida de los refugiados.
 
   Se acercaba la hora y Fulgencio se sentó al volante y Santiago atrás.
 
   -Manténgame informado, Capitán-.
 
    
 
   Arrancó  el coche y salieron a Cibeles, luego la Gran Vía y la Puerta del Sol, allí hicieron un poco de tiempo, para no adelantarse al horario. Fulgencio le decía no se que, del coche y de los caballos que tenia. Pero Santiago, analizaba los detalles, y pensaba con antelación, cada situación que se les  podía presentar. Si les detenían en un control, que no estuvieran avisados. Si el enlace era preso de un ataque de histeria, y se descubría. Si al llegar no encontraba el túnel. Si se encontraba con alguien del frente que no estuviera sobre aviso. Había asumido tanto su papel de infiltrado, que le costaba pararse y pensar ¡pero si estoy en mi bando! Los enemigos son ellos.
 
   Había llamado a Antonio para decirle que a las nueve, bajara él y el amigo de doña Remedios al portal. No quería que un desconocido rondara el portal a esa hora, en que Madrid se quedaba sin luz y todavía no había llegado la noche cerrada. 
 
   A la hora determinada, arrancó el coche y subió por Fuencarral hacia la pensión, desde varios metros antes, vio a Antonio y una sombra con él. Pararon y subieron los dos, Antonio con Fulgencio y Rafael detrás con Santiago. Rafael entró sudando y nervioso, no era un hombre de acción y desde que se comprometió a ver el túnel, había caído en un estado de excitación tal,  que las manos le resbalaban y tenía la boca seca continuamente. Remedios le había dado varios vasos de agua en la pensión.
 
   La noche era fresca, el aire de la sierra soplaba débil en Madrid, refrescando las calles solitarias. Rafael ni se percató quien era el conductor, ni el huésped que le había presentado Remedios y que estaba sentado delante. Solo reconoció a Santiago y aunque con  uniforme, se sintió aliviado. Era lo único que tenia fiable, un Capitán del enemigo, en un coche del Partido. En silencio, Rafael se puso a rezar.
 
   Santiago le explicó que se mantuviera en silencio todo el rato, pasara lo que pasara. Que él se encargaba de todo. Que pasarían unos controles y que se mantuviera en silencio. Rafael asentía a todo, mientras mascullaba la oración.
 
   El primer control llegó con la noche cerrada, un miliciano abrigado con una zamarra, salió del circulo de luz de la farola e hizo señas de parar. Fulgencio frenó lentamente y se quedó a su altura.
 
   -Salud-.
 
    Le enseñó un pase que la había dado Bruno. El miliciano lo leyó por encima, miró  hacia dentro del coche, le devolvió el pase y con la mano le indicó que siguiera.
 
   -Salud, camarada-.
 
   Siguió el silencio en el interior del coche. La operación la repitieron dos veces más, con los mismos gestos. Lo único que cambiaba era la rigidez con que Rafael miraba al frente sin desviar la mirada de la nuca de Antonio. Por fin llegaron al control militar en el que no había nadie, ni en la carretera ni en la casa en la que la otra vez estaba el suboficial. Santiago indicó  a Fulgencio que siguiera unos metros más y se colocara al borde de la carretera. Paró, apagó las luces y todo quedó  en silencio.
 
   -Ahora nos vamos a bajar usted y yo, en silencio y le voy a llevar al túnel, si hace algo y nos descubren no tendré más remedio que pegarle un tiro-.
 
   Rafael asintió otra vez, bajaron del coche. Santiago cuchicheó algo con Fulgencio y  señaló a Rafael que le siguiera. Éste todavía no se había acostumbrado a la oscuridad y tropezó nada más salir del coche. Santiago le lanzó una mirada de reproche y siguió andando.
 
   No se oía ni un ruido alrededor, solo unas voces distantes. Llegaron a la boca del túnel. Santiago apartó unas ramas y apareció la entrada. Encendió una linterna y se introdujo en el túnel, Rafael le siguió golpeándose con las ramas que estaban apartadas.
 
   -Cuidado con la cabeza, este es el túnel, todo seguido se llega al otro bando-.
 
   Siguió andando con Rafael detrás. La opresión en el pecho se le presentó nada más entrar en el túnel pero continúo andando en el haz de luz de la linterna. Se volvió y vio la cara desencajada de Rafael. Se notaba que lo estaba pasando mal. Lo estaban pasando mal los dos, el calor y la falta de ventilación eran asfixiantes en el túnel.
 
   -.Estamos en la mitad del túnel, a partir de aquí se hace peligroso, vamos a continuar para que se convenza-.
 
   Rafael seguía los pasos de Santiago tropezando y arrepintiéndose de no haber ido al cuarto de baño en la pensión. Los vasos de agua que  había bebido, le  daban unas ganas terribles, cada paso que daba era una tortura, cuando salió del coche tampoco se atrevió a perder el tiempo. Siguió avanzando unos metros y no pudo más.
 
   -Santiago, está bien, podemos volver-.
 
   Este se volvió y vio la cara desencajada de Rafael, se puso no sin esfuerzo, delante de él y avanzó hacia la salida. El aire fresco de la noche les golpeó en la cara, tapó otra vez la entrada y se dirigieron al coche. Unos metros antes de llegar, Rafael paró cerca de unos arbustos.
 
   -Perdonarme. No podía resistir-.
 
   Rafael entró en el coche, donde estaba ya sentado Santiago.
 
   El coche inició el trayecto en sentido inverso, volvió a pasar los controles, casi sin parar. Rafael estaba aliviado y pudo hablar.
 
   -Santiago, perdone pero no estoy acostumbrado a estas cosas y me pongo muy nervioso. Para mí está claro, y así se  lo voy a decir a mi amigo, es peligroso pero se puede llegar a nuestras líneas. Tenemos que organizarlo cuanto antes. No creo que puedan resistir mucho más. Tenemos que empezar cuanto antes-.
 
   La euforia se había apoderado de Rafael, una vez pasada la prueba del túnel, se encontraba capaz de hacer cualquier cosa. Hubiera querido seguir recorriendo más túnel pero lo que había visto era suficiente, si hubiera llegado al final, les hubieran disparado. Así se lo explicaría a su amigo.
 
   -Ha sido fácil porque sabía la hora en que estaría más  tranquilo el frente. Para eso me hacen falta veinticuatro horas, es posible que menos. La primera vez quiero que venga uno solamente, luego ya veremos. Que vaya a  la pensión mañana,  yo avisaré cuando se hace la fuga. Si piensan traer algo de valor, dígales que solo, lo que puedan meter en sus bolsillos, nada de maletas o bultos, usted ha visto, lo angosto que es el túnel. El orden de la gente que vengan lo ponen ustedes, pero los primeros deben ser los más  importantes para la victoria, los militares, esos tendrían que ser los primeros, ustedes decidirán. Deberán pensar una frase o algo en clave, para que una vez a salvo la puedan transmitir y se enteren los que quedan aquí. Yo no quiero saberla, pero usted o Remedios sí que la tienen que saber. Mis contactos me dirán cuando la van a emitir desde la otra zona. Si todo sale bien, creo que se podrá organizar dos fugas por semana. Ya sé que es poco pero no hay que precipitarse-.
 
   Rafael escuchaba con atención. Todo lo tenía pensado, envidiaba las mentes que no tuvieran dudas, que actuaran como si solo el éxito pudiera coronar sus acciones. Él, que era una duda permanente, que dudaba  hasta de lo que veía, se admiraba de Santiago, tan seguro de sí mismo y de lo que hacía.
 
   -Supongo que mañana pueden estar en la pensión, y usted decide cuando se fugan. Los refugiados se fueron con lo que pudieron coger, no llevan maletas ni bolsas. Se llevaran lo que tenían consigo cuando entraron en las embajadas. Yo lo único que puedo decir es cuantos irán a la pensión, quienes son o que son, no lo puedo saber, pero les diré lo que me dice usted. Es lógico que a medida que avance las fugas, serán más peligrosas y el riesgo de que les descubran será mayor. Entiéndame  Santiago, yo no decido nada, yo solo les puedo transmitir lo que veo, ellos deciden-.
 
   Santiago estaba pensando que detrás del enlace, había una autentica organización, con su jerarquía claramente establecida, ¡ellos deciden! Estaba claro que se refería a los mandos, cuando hablaba de “ellos”.
 
   Llegaron a la pensión, se bajaron Rafael y Antonio. El coche siguió a Cibeles.
 
   -¿Qué te ha parecido Antonio? ¿Crees que aguantara?-.
 
   Era lo primero que hablaba con Fulgencio, se habían portado, no habían abierto la boca en todo el rato.
 
   -No ha dicho nada, si no le mandas nada más creo que sí. Te he oído que mañana habrá un viaje-.
 
   -Yo te avisare, harás lo mismo. Primero a Cibeles a recoger el coche y luego lo que te ordenen-.
 
   -También te he oído algo de joyas y dinero. ¿Os acordareis de nosotros, claro?-.
 
   -De eso se encargara Bruno. Tu cuando recojas a los refugiados, en vez de ir al frente, Bruno te dará una dirección donde os estarán esperando. Hay acaba vuestro trabajo. Te llevas a Antonio y lo emborrachas o lo que quieras, pero callados los dos. ¡Mira! Que nos la jugamos con estos-.
 
   Después de dejar el coche en Cibeles, ambos volvieron andando, parando en todos los garitos que Fulgencio se conocía.
 
    
 
    
 
   Antonio y Rafael subieron a la pensión, doña Remedios estaba esperándoles, hecha un manojo de nervios.
 
   -¿Cómo ha ido? ¿Qué habéis visto? Tu, Antonio ¿porque esta tan pálido?-.
 
   Desde la amenaza de Bruno, no había recuperado el color, ni casi el habla. Dorotea le notaba cambiado, pero se lo achacó a lo reservado que era. Nunca expresaba sus sentimientos y tampoco iba a empezar ahora.
 
   -Todo ha ido bien, Remedios. Santiago es un valiente-.
 
   Antes de que siguiera hablando, Antonio expreso sus ganas de irse a dormir.
 
   -Buenas noches Antonio-.
 
   -Como le decía es un valiente, como se nota que es militar y de los buenos. Me ha enseñado el túnel y me he metido con él. Es angustioso pero seguro, tiene que decidir la hora de la fuga para poder avisar a los nuestros que no disparen. Mañana vendrá el primero, lo tendrá en la pensión hasta que él decida el momento. Hemos pasado los controles sin ningún problema. Son unos valientes con nervios de acero, Antonio ni ha parpadeado en ningún momento y el conductor, se le veía con mucha  seguridad al volante. Creo que Dios ha escuchado nuestros rezos y nos ha mandado a la mejor gente para ayudarnos. Estoy empezando a ver que podremos tener éxito-.
 
   -Yo  ya se lo decía, en cuanto entró por esta puerta supe,  que era un gran hombre, y valiente además. Dios le oiga y podamos ayudar a  esos infelices. ¿Quiere un café? ¿No saldrá esta noche? Es peligroso-.
 
   -Se lo iba a pedir, tan tarde no quiero ir por las calles. Bueno si lo tiene hecho, me lo tomaré-.
 
   -Venga  a la cocina y charlamos-.
 
   Se sentaron en las sillas y la mujer le sirvió el café.
 
   -Sí, la verdad es que son unos valientes. ¿Dice que mañana me manda uno? Estaré preparada, y ¿Cuándo se va?-.
 
   -Santiago le llamará y le informará de todo. Cuando sea el momento. Antonio tiene que bajar al portal a esperar que venga para subirle y cuando Santiago lo decida, le bajará,  a los dos los recogerá el coche. El coche tiene en las puertas las siglas del Partido Comunista, cuando lo vi casi no entro. Me acobardé, en un segundo pensé que era una trampa, menos mal que venía Antonio conmigo, si voy solo, no entro-.
 
   -Qué horror, con las siglas del partido ¡qué mal lo tiene que estar pasando Santiago! ¿No le parece, Rafael? Un hombre tan recto y tan listo, que es ingeniero, así tiene que ser España, con hombres como Santiago, bueno y como usted también-.
 
   Rafael había silenciado el episodio de sus necesidades fisiológicas, si se lo hubiera contado, no estaría en la particular galería de héroes de doña Remedios.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO  XIV-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   A la mañana siguiente, Rafael se despertó desorientado, alguna vez había dormido en la pensión y por la mañana no sabía dónde estaba. Empezó a recordar y se ubicó. Pensó en lo ocurrido la noche anterior,  no lograba saber cómo había hecho todo eso, lo de ir hasta el frente y meterse por el túnel.
 
   Ahora debía telefonear a su amigo y decirle que uno de ellos, se presentara en la pensión. Mejor por la tarde antes de  que anocheciera, sería más seguro. Lo de que vinieran primero los militares, era asunto de ellos y no iba  a decirle nada. También que no trajeran bolsas ni maletas, eso estaba claro, traerían lo puesto, eso seguro. 
 
   Salió de la habitación, ya aseado y Remedios le estaba esperando.
 
   -Ha llamado Santiago, que si, esta misma noche. Como ayer, a las nueve-.
 
   Remedios estaba pletórica, lo veía todo tan claro, con gente como Santiago, la guerra duraría muy poco.
 
   -Bien, le diré que esté en el portal a las seis, le parece, Remedios-.
 
   Rafael salió de la pensión y se encaminó a su trabajo, no estaba lejos, desde allí haría las llamadas. Tenía el despacho que había sido del dueño, para su uso. La buena relación con los milicianos venia también, de que siempre que querían, podía llevarse el vino que necesitaran. Ya no era  sospechoso.
 
    
 
   Santiago telefoneó a Bruno y le contó la expedición por el  túnel. Por la tarde hablarían.
 
    
 
   En el local de la embajada argentina de la calle Fernández de la Hoz, se recibió una llamada. El hombre que cogió el teléfono estuvo bastantes minutos hablando con su interlocutor. Hizo una serie de preguntas, asintió con la cabeza y colgó. El sacerdote  amigo de Rafael, subió  al piso segundo y se dirigió a un hombre que estaba sentado con varios más. 
 
   -Mi amigo ha llamado, estuvo anoche en el túnel, pasó tres controles de los milicianos y llegaron al frente. Recorrió  el túnel, llegaron a la mitad. Dice que es peligroso pero que puede tener éxito. Los nuestros estarán avisados de que no disparen a partir de las nueve. El que lo intente tendrá que estar a las seis en la pensión. No puede llevar nada, ni maleta, ni bolsa, ni nada, solo lo que lleve en los bolsillos-.
 
   -Señores, No sabemos nada de este hombre ni de quienes están detrás, solo el Páter conoce a su amigo y responde de él, lo demás es una incógnita y peligrosa. No me atrevo ni a pedir voluntarios,  solo puedo decir que la operación es arriesgada, y que la recompensa es poder luchar por España-.
 
   El que había hablado era un Teniente Coronel,  que en los primeros días se refugió en la embajada y fue lo que le salvó  la vida. Los demás eran oficiales con la misma historia o parecida, también había civiles, gente que pudo huir de sus casas antes de que las registraran. Eran gente influyente de los partidos de derechas o nobles que se pusieron a resguardo en cuanto empezó el alzamiento. También había dos sacerdotes, uno de ellos un anciano. Las mujeres habían sido evacuadas por la cruz roja, solo quedaban las esposas de dos militares. Una de ellas embarazada que se había negado a salir sin su marido. Solo los hombres estaban en la reunión.
 
   Todos se pusieron de pie reclamando ser voluntarios. De entre ellos saltó un hombre joven, un teniente que se dirigió al Teniente Coronel.
 
   -Mi Teniente Coronel, soy el más moderno en esta reunión y reclamo el primer puesto, no tengo a nadie detrás y no tengo familia. Ustedes ya han defendido a España bastante tiempo, ahora me toca a mí. Perdone, pero reclamo el honor de ser el primero-.
 
   -Bien, Teniente Sánchez. Será el primero. Comandante Rupérez debemos pensar una contraseña para emitir desde nuestro bando-.
 
   Los demás felicitaron al Teniente y se disolvieron. Quedaron los tres. 
 
   -Teniente, me gustaría que supiera lo arriesgada que es esta fuga. No sabemos qué se puede encontrar. Le dejo intentarlo  porque lo que hace falta en España, son oficiales como usted, así podremos ganar la guerra-.
 
   El Comandante presentó la contraseña. Si todo salía bien, se emitiría “la cesta se está llenando”, si ocurría algo o no se llegaba al éxito, se emitiría “la cesta está llena”. Todos estuvieron de acuerdo. 
 
   -Despídase de los demás y asegúrese de que no le entregan  ninguna carta que tenga alguna dirección que pueda comprometer a alguien-.
 
   El Teniente salió del local de la embajada con tiempo suficiente, por su aspecto y vestimenta no levantaba sospechas. La vigilancia  en las embajadas se había relajado bastante, y en los locales con inmunidad diplomática era inexistente. Madrid estaba tranquilo y se lo conocía bien. A primera hora de la tarde del verano casi no pasaban coches.
 
   A las seis estaba en el portal de la pensión. Un hombre alto, con una cojera evidente se le acercó y le hizo un gesto de que le siguiera. Subieron al primer piso y llamó  a la puerta. Abrió  doña Remedios y les hizo entrar.
 
   Remedios le dirigió a la cocina y le sentó ante la mesa. Le preguntó si quería comer algo o tomar  café. Le pidió un café. Le empezó a preguntar, sobre su vida, que hacía, a que se dedicaba. El hombre no contestó.
 
   -Señora como puede usted entender, no le voy a contar nada. No lo tome a mal pero entienda que no hable más-.
 
   Remedios se dio cuenta de su imprudencia y le pidió perdón, lamentándose que pudiera pensar cualquier cosa. Le indicó una habitación y el visitante se tumbó en la cama.
 
    
 
    
 
   Santiago llego a Cibeles a las cuatro de la tarde. Subió a ver a Bruno. No había nadie en su despacho. Se sentó en el pasillo  y esperó su llegada. Todo se estaba acelerando. Parecía que todo encajaba. Quedaba por  decidir donde se harían cargo del refugiado. No tenía pensado ningún sitio en particular. Luego la contraseña y la forma de emitirla. 
 
   -Buenas tardes, Santiago, vamos pase y siéntese. Tenemos muchas cosas que decidir todavía-.
 
   Bruno había llegado con Francisco, el miliciano mal encarado  no dio ni las buenas tardes.
 
   -Buenas tardes, Bruno. Si, quedan cosas por ordenar. Por ejemplo ¿Dónde os lo entregan? Fulgencio lo tendrá que saber-.
 
   -Eso ya está decidido, Francisco y yo, hemos estado por la mañana, buscando un lugar donde hacernos cargo del prisionero y creo que lo hemos encontrado. Su amigo ¿a qué hora vendrá?-.
 
   -Tiene que estar a las seis aquí-.
 
   -Bien, dará tiempo de sobra para que Francisco le acompañe y le enseñe el lugar. El coche saldrá de la pensión en Las Venturas, llegara al Paseo del Prado y continuará derecho hacia el puente de Praga, antes de llegar al rio se desviará a la izquierda  por una carretera,  a unos cincuenta metros estará mi brigada. Simulará que es un control y nos lo llevamos. ¿Le parece, Santiago?-.
 
   El como la harían no le importaba a Santiago, solo el donde.
 
   -El que tiene que enterarse bien es el chofer, a mi me parece que está bien. Lo importante es que el refugiado, si se conoce Madrid, sepa que le están llevando a la zona de Usera-.
 
   -Exactamente es eso lo que pensamos al buscar el sitio, es tranquilo y lo suficientemente cerca del frente para que no haya testigos-.
 
   Francisco estaba asomado al balcón fumando un cigarro.
 
   -Bruno, El Fulgencio ese,  está ahí abajo, ¿me lo llevo?-.
 
   -Sí, enséñale el camino y explícale los pormenores-.
 
   Francisco salió de la habitación y bajó a encontrarse con Fulgencio.
 
   -Si quiere, puede venir con nosotros, cuando le detengamos-.
 
   No se podía negar,  no era de su agrado arrimarse a la brigada de Bruno. La presencia de Francisco, le producía casi los mismos síntomas que cuando entró en los sótanos o en el túnel.
 
    
 
    
 
   Rafael no pudo resistir la tentación, había salido de la bodega y luchaba contra el deseo de pasar por la pensión y comprobar por sí mismo si estaba el refugiado. Se sentía responsable y temía que algo saliera mal. Había dado su palabra, se responsabilizaba de Santiago y los demás. Solo quería ver quién era el primero en utilizar el túnel y desearle suerte. Explicarle lo que  él  había visto, los controles y el calor del túnel. Decirle que él era, quien había entrado y por decirlo de alguna manera, quien había dado el visto bueno. 
 
   Llamó al timbre y le abrió Remedios.
 
   -Ha llegado, está aquí, en la habitación-.
 
   Doña Remedios, hablaba muy  bajo, casi no se le oía.
 
   -Es muy joven, ¿quiere verle? No creo que este dormido. Pase a la salita y ahora se lo presento-.
 
   Rafael se sentó en la butaca y esperó que llegaran. Un minuto más tarde entró un hombre de unos veinticinco años, de la misma estatura que él,  pero más  fuerte. Le tendió la mano.
 
   -Soy Rafael, el amigo del Páter-.
 
   Sabía que a su amigo, en la embajada le llamaban así los militares.
 
   -Teniente Sánchez, encantado de conocerle. ¿Usted es el que nos está ayudando, no es así?-.
 
   -Sí, yo les he puesto en contacto con la gente que les sacará. Doña Remedios es de confianza y ella me puso en contacto con ellos. Me llevaron a ver el túnel y lo recorrí. También pase los controles de los milicianos y no tuvimos ningún problema. ¡Dios quiera que sea igual con usted! Yo confió plenamente en esta gente. El que manda es Capitán de Ingenieros y esta infiltrado en los republicanos. Al hacer las  trincheras se encontró con  el túnel. Estaba camuflado y no se notaba nada-.
 
   -Pero usted no lo recorrió entero. No salió por el otro lado-.
 
   -No, el Capitán se empeñó en que siguiéramos, pero me advirtió, que  los nuestros no estaban avisados y que dispararían. Si ocurría eso, ya no se podría utilizar más el túnel-.
 
   Otra vez ocultaba, el vergonzoso episodio de sus prisas por abandonar el túnel.
 
   -No tengo miedo, el Páter  confía plenamente en usted, fueron compañeros en el seminario y habla maravillas de usted. Yo lo que estoy deseando es cruzar a nuestras líneas y pelear por España-.
 
   Rafael se emocionó, pensando que con su ayuda salvaría vidas humanas. 
 
   -¿Cómo podremos saber si ha cruzado con éxito? Si sale bien, tendremos que organizar mas fugas-.
 
   La ingenuidad con que le había hecho la pregunta desarmó al teniente de cualquier recelo. ¡Al fin y al cabo, estaba ante la persona que había organizado todo!
 
   -La contraseña será “la cesta se está llenando” si la cosa ha ido bien, sino “la cesta está llena”. Es fácil, no se lo diga a nadie que no conozca. No sé cuando la dirán, tienen que estar atentos-.
 
   La hora se iba acercando, tampoco quería Rafael que se le hiciera tarde.
 
   -Sánchez, voy a rezar mucho por usted y por todos los que se quedan, téngalo por seguro-.
 
   -Se lo agradezco porque nos hace mucha falta-.
 
   Se dieron la mano y un abrazo fuerte, que les hizo tambalearse. Eran sus últimas horas de libertad.
 
    
 
   Eran casi las nueve en Cibeles, Fulgencio ya  conocía el trayecto que haría después de la pensión. Se lo había enseñado Francisco. No podían haber elegido un sitio mejor para pegar dos tiros a alguien y dejarlo abandonado. Seguro que lo habían utilizado otras veces.
 
   Arrancó  y miró la hora, menos cuarto, iría despacio para llegar en punto. Había quedado bien claro. Recogía al paquete y a Antonio, los conducía hacia el frente de Usera, antes de llegar al rio,  a la izquierda, por la carretera paralela al rio y a unos cincuenta metros estarían ellos. La zona se la conocía, de cuando Hilario y él iban en verano, a los aguaduchos de la rivera del Manzanares. Menudo era Francisco, le había contado todo lo que había sacado de las casas de los ricos y de la cantidad de joyas y dinero que tenían. Le había puesto los dientes largos. Si se juntaba con ese hombre, podía hacer negocios. Buena gente no era, pero tampoco los señoritos, que le habían impedido ser novillero. Si era tan fácil sacar dinero de los ricos, le convenía esta amistad. 
 
   Se fue acercando a la pensión, ya veía a Antonio, paró un momento. Se subieron, como siempre Antonio a su lado y el otro detrás. En silencio, ni se molestó en mirar por el retrovisor al pasajero. Siguió  por el Paseo del Prado y continúo bajando hacia el rio. Madrid desierto, sin coches y si había alguno era porque llevaba las mismas siglas que el suyo o parecidas. Era como llevar una mercancía, la recogía en tal sitio y la entregaba en otro. Mas fácil imposible, si además había algo de botín, pues mejor. 
 
   Se estaban acercando al rio, enseguida vería el desvió. Torció el volante suavemente, y se adentró en la carretera. Vio un brillo delante de él. Le encendieron las luces. Todo se iluminó. Frenó. Pudo ver la cara de espanto del pasajero al ser empujado hacia delante. Antonio seguía como de mármol.
 
   -Un control, túmbese-.
 
   El pasajero intentó tirarse al suelo del coche. Nada más parar, se abrieron las dos puertas de atrás. Unos fusiles se asomaron, una mano le agarró del brazo mientras que con la otra le apuntaba con una pistola. Quiso gritar, pero ya estaba fuera, con la boca sangrando por el golpe con una culata. Deslumbrado por los faros, sintió que le ataban los brazos por detrás a la altura del codo, lo izaban  y lo tiraban en la parte trasera de un camión.
 
    
 
   Santiago no tenía más remedio que acompañarles. Hubiera preferido no ir, pero no debía desairar a Bruno con remilgos. Iban a ir en un coche y un camión. A las ocho se pusieron en marcha. Bruno y él irían en el coche, detrás el camión con la brigada. Hicieron el mismo trayecto que en una hora más tarde  iniciaría Fulgencio. Al llegar al rio se desviaron y más adelante pararon. La carretera tenía un árbol a cada lado, pintados de cal. Colocaron el camión en sentido contrario y el coche paralelo a él. Se bajaron todos y encendieron unos cigarros.
 
   -Francisco, recuerda que el próximo me toca  a mí. Que tú te has cargado a muchos-.
 
   Todos los milicianos se rieron, con la gracia del miliciano al que le llamaban “galleguito”.
 
   -Alguna ventaja teníamos que tener los jefes-.
 
   Francisco se había dirigido a Bruno y a Santiago, que estaban un poco aparte.
 
   -Se pelean por matarlos-.
 
   Bruno lo dejó caer para que Santiago, se diera cuenta del tipo de gente que le rodeaba.
 
   -Se acerca la hora-.
 
   Los milicianos se pusieron a cada lado de la carretera, delante del camión. Eran la nueve y diez minutos. Esperaron unos minutos. Vieron un coche que cogía el desvió  e iba hacia ellos. Al llegar a la altura de los milicianos, encendieron las luces del camión y del coche. Se iluminó todo. Era el coche con las siglas del partido. Los milicianos corrieron a abrir las puertas,  sacaron a un hombre, le ataron y lo metieron en el camión. Solo pudo verle un momento, pero en su cara había un gesto de resignación. El polvo que había levantado la frenada se volvía a asentar, mientras Santiago se dirigía al coche de Fulgencio. Se había bajado y encendía un cigarro a un miliciano.
 
   -¿Algún problema?-.
 
   -Ninguno, lo único es que me cambies de acompañante, se ha quedado mudo-.
 
   Fulgencio señalaba a Antonio y soltó una carcajada.
 
   Antonio seguía sentado, mirando al frente sin mover un solo músculo de la cara.
 
   -¿Qué le van a hacer? Santiago-.
 
   -A ti que te importa lo que pase, eso ya no asunto tuyo. Reacciona porque estos se pueden dar cuenta y te pegan un tiro. Ahora nos vamos los tres y no despejamos un poco-.
 
   El camión ya se había ido, solo quedaba Bruno y Francisco en el coche. Tenían prisa por llegar a Juan Bravo. 
 
   Se fue hacia Bruno y le dijo que se iba con sus hombres. Mañana le llamaría.
 
   Se fueron los tres en el coche. 
 
   Fulgencio pensaba quemar Madrid. Era su forma de ¿olvidar? En el momento que arrancó  ya tenía olvidado al pobre hombre que había entregado a los asesinos. 
 
   Antonio era otra cosa, seguía como en trance. Su cuerpo le obedecía, actuaba cuando se le mandaba, pero su cara era inexpresiva. Era un autómata, sin criterio ni voluntad.
 
   Pararon en una tasca de Delicias y pidieron vino y algo de comer. Fulgencio conocía a todo el mundo y se alejo de sus amigos.
 
   -Mira Antonio, ya hemos hablado, está es una guerra y tú tienes que ayudar, como sea, pero tienes que ayudar. Por lo menos hazlo por ti, por tu vida, para salvarte de los dos tiros que te iban a pegar estos. Piensa que te obligan, que te juegas tu vida y la de tu novia. Míralo como una obligación-.
 
   El debate interior que sufría Antonio estaba colmando la paciencia de Santiago. Si había riesgo de que fracasara la misión por su culpa, antes de eso, le pegaría dos tiros, él mismo.
 
    
 
    
 
   Rafael estaba hecho un manojo de nervios, no había dormido en toda la noche. Pensaba en el pobre teniente que se había jugado la vida. Estaba deseando saber que había pasado. Tenía que preguntarle a Santiago, pero no se atrevía a llamar a la pensión. No podía estar encima, tenía que dejar a los hombres que actuaran con sus planes. No podía atosigarles. Luego estaba lo de la contraseña. El no oía mucha radio, no se enteraría nunca si habían dicho la contraseña. Pensó en la pensión, no se había dado cuenta porque pasaba desapercibida, pero siempre estaba puesta la radio en la cocina. Desde la primera vez que entró, siempre emitía, música, propaganda, desaparecidos, mensajes del gobierno, más música, consejos ante un bombardeo, siempre hablando. ¡Cómo no había caído antes! Doña Remedios y sobre todo Sara, se pasaban el día entero pegadas a la radio, ellas serian las primeras en oír la contraseña. Si Remedios supiera la contraseña podría estar atenta y cuando la escuchase, me la diría   y así avisaría a los de las embajadas. Ya tenía la excusa perfecta para pasar por la pensión.
 
    
 
    
 
   Cuando Santiago oyó los golpes en su cuarto de la pensión, pensó en lo poco que había dormido. Era doña Remedios.
 
   -Tiene visita, Santiago-.
 
   -Enseguida voy-.
 
   Se lavó  y se vistió, pasó al cuarto de baño y pensó quien podía ser. Empezó a recordar la noche anterior, había salido bien, se notaba que Bruno estaba satisfecho. Cuando se fue, le dijo “hay que organizar otra enseguida”. Pero no hay que tener prisa, serán ellos los que quieran salir. También estaba el problema de la “clave” o “contraseña”. Seguro que a esta hora ya la sabían. Salió ya peinado y fue directamente a la cocina. Se encontró de frente con Rafael.
 
   -Pero que hace aquí, ya nos veríamos más adelante. Si le ven entrar o salir, puede que hagan un registro y nos lleven a todos-.
 
   Santiago se dirigió a Rafael con tono de reproche, llevándose las manos a la cabeza.
 
   -Ya se lo he dicho yo, que ahora, al venir, compromete a más gente. Dice que es algo importante. Les pongo un café y les dejo solos-.
 
   Doña Remedios, movía las sillas para que se sentaran y acerco unas tazas.
 
   -No, quédese, lo que voy a decir, le interesa a usted también. Lo primero saber cómo salió ayer, el asunto, Santiago-.
 
   Cuando Rafael empezó a hablar, Remedios cerró la ventana del patio.
 
   -Todo se desarrollo como estaba previsto, no hubo ningún incidente. Yo me quede bastante tiempo en el frente y no se oyó nada anormal, por lo tanto creo que fue un éxito-.
 
   -De eso quería hablarle, el Teniente, antes de irse, me dijo que tenían una clave o contraseña para emitir si llegaba sano y salvo. La emitirían  por la radio y he pensado que, como yo no oigo la radio, ni mucho ni poco, la clave o como se llame, la tenga también doña Remedios. Aquí siempre hay una radio puesta y se oye a todas horas. Si alguien escucha la clave, esa es doña Remedios o Sara, que siempre están pegadas al aparato-.
 
   Rafael señalaba un aparato de radio en un rincón del mármol de la cocina, tan grande que parecía mentira que pudiera pasar desapercibido. Colocado entre un frutero y una pila de platos, cubierto por un paño, estaba siempre dispuesto a hablar en cuanto giraran un mando redondo que tenía  a la derecha, el otro mando, nunca lo movía Remedios, solo Sara se encargaba de cambiar de frecuencia.
 
   -¿Es verdad eso? ¿Usted sabe la contraseña? ¿Y se la va a dar a Remedios y a Sara? Usted está loco, es un irresponsable. Esa información es de máxima importancia. Ni yo, se la hubiera pedido,  por la responsabilidad que contrae al  conocer la contraseña. ¿Quiere dársela a Sara? ¿Está loco?-.
 
   -Perdone Santiago, yo no estoy acostumbrado a estas cosas, yo no tengo la astucia de ustedes y me pareció que la idea no era mala. Por favor no piense que soy un irresponsable, he dicho a Remedios que se quedara, porque confío totalmente en ella, sino no lo hubiera comentado-.
 
   -Santiago, en mí pueden confiar todos, los que están delante y los que no conozco. Me juego la vida, no tantas veces como usted, pero me la juego. Solo le pido, que no desconfié de mí-.
 
   Remedios estaba dolida.
 
   Había logrado desviar el foco, eran ellos los que se justificaban.
 
   -Remedios no he querido decir eso. Me ha acogido en su casa y he confiado en usted. La idea no es mala, pero no quisiera que Sara la conociera, ella es otra cosa y no tiene el compromiso que tenemos nosotros-.
 
   -Tiene usted razón, quizá Sara no sea la persona apropiada para recibir esa información, pero ustedes dos sí que deben saberla-.
 
   Santiago estaba pensando que fácil era manejar a esta gente. Nunca creyó que sería tan fácil.
 
   -Bien, estoy de acuerdo, pero lo mejor es que no se lo diga a sus amigos de la embajada. Podrían perder confianza en usted, injustamente por supuesto. Nada de copiar la contraseña, la deberemos memorizar y retenerla. ¿Quién maneja la radio? ¿Usted o Sara?-.
 
   -Ella siempre mueve la rueda hasta que se escucha lo primero que salga. Casi siempre de la zona roja y a veces también pero menos de la nuestra-.
 
   -Bien, pues que siga así, porque no sabemos en qué frecuencia saldrá la contraseña-.
 
   Santiago hizo un gesto a Rafael y el dijo la clave, lentamente, como si no fuera a repetirla nunca más.
 
   -El Teniente me dijo, si todo va bien “la cesta se está llenando”, si va mal o no llega a salvo “la cesta está llena”. Eso me dijo-.
 
   -Recuérdenla y no la repitan a nadie-.
 
   ¿Cómo había podido salir todo a pedir de boca? Era un éxito. 
 
   Rafael se despidió no sin antes pedir perdón a Santiago otra vez, por su indiscreción. Se dieron un abrazo y se fue.
 
   -Santiago confíe en mí, si lo oigo por la radio le informaré-.
 
    
 
    
 
   Nada más subir al camión al prisionero, se puso en marcha, el hombre resbaló  y quedó sentado en el suelo, uno de los milicianos lo empujó y quedo tumbado a lo largo del piso. Iban cuatro milicianos, dos delante con el conductor y dos detrás con el refugiado. El coche de Bruno salió más tarde, pero enseguida les alcanzó. El hombre tumbado en el suelo, no decía nada, ni una queja. Solo pensaba en ser fuerte y aguantar todo lo que pudiera. No había visto nada, ni a nadie, pero al conductor y a su acompañante no los habían tratado igual. Debían de ser los traidores. Del hombre de la pensión, del amigo del Páter, no podía pensar lo mismo. Le había parecido leal. ¡Dios mío! Le había dicho la contraseña. Todos sus compañeros y los refugiados estaban en peligro, si ellos tenían la clave, podrían seguir organizando fugas tan falsa como la suya. Una lágrima de desesperación rodó por su cara. Rezó para que todo pasara rápido.
 
    
 
    
 
   Esa misma tarde Santiago se presentó en Cibeles. Subió directamente al despacho de Bruno. Había salido pero vendría enseguida, le informaron.
 
   Espero una hora y Bruno apareció. Lo primero que hizo fue felicitarle por la operación. Estaba satisfecho. Ya tiene algún prisionero para torturar, pensó Santiago.
 
   -Le felicito, salió todo perfecto, creo que podremos organizar mas fugas. Por ahora no conoce ninguna contraseña, si la sabe, de hoy no pasa que la conozcamos. Nadie resiste más de dos días a Francisco-.
 
   Su risa aguda y chillona retumbó en el despacho.
 
   Santiago se guardaba su as en la manga.
 
   -No hace falta que le torture mas. Se la contraseña-.
 
   Bruno se giró y le miró sorprendido.
 
   -Cuénteme como es tan listo-.
 
   Santiago se lo contó y al final le escribió la clave en una cuartilla. Bruno se rascó la cabeza.
 
   -Parece verídica, por lo que cuenta del monaguillo  ese, no tiene maldad para engañarnos. He investigado un poco. Es un contable en una bodega. Tiene buenos informes y además de los trabajadores, eso es muy raro en estos tiempos. Parece que se defiende bien con los números y es honrado. Ahora que la sabemos es cuando tenemos que saber cuando la emitimos.  Si la fuga fue ayer, entre que se incorpora y se presenta en alguna unidad, el servicio de inteligencia le interroga y verifican su identidad,  y emiten la contraseña, calculo como mínimo dos días, pongamos tres. La emitirán  en su frecuencia, será cuestión de interferirla y en esa misma frecuencia emitir el mensaje. Ahora mismo me pongo en contacto con propaganda. ¡Buen trabajo, Santiago! Tómese un descanso, antes de tres días no habrá nueva expedición. Tome esto y lo gasta con sus amigos o con quien quiera-.
 
   De un cajón de su mesa, sacó  una caja de zapatos y cogió un fajo de billetes y se lo tendió a Santiago. Eran billetes de 500 pesetas y de 50 pesetas emitidos en 1935 y también de 25 pesetas emitidos en agosto del 1936. Santiago, no había visto tanto dinero junto en su vida.
 
   -No se preocupe, tenemos la caja fuerte ahí mismo, enfrente-.
 
   Señaló con el brazo el Banco de España y soltó otra desagradable carcajada.
 
   La propaganda fue crucial en la guerra. Un bando emitía consignas al otro, y el otro silenciaba sus emisiones con interferencias. También utilizaban enormes altavoces para lanzar su propaganda a las trincheras enemigas. El S.I.M. (servicio de inteligencia militar) del bando republicano, aconsejado por los asesores rusos fue infinitamente más efectivo que el del bando nacional, en materia de propaganda y emisiones por radio. Cuando el bando nacional emitía con suficiente potencia en una frecuencia, para llegar a Madrid, inmediatamente, el bando enemigo, detectaba la frecuencia y se disponía a emitir interferencias para hacerla ininteligible. Una vez localizaba la frecuencia, si en vez de emitir una distorsión para interferirla, se utilizaba dicha frecuencia durante unos minutos, se podría emitir un mensaje desde la zona republicana, en una emisión del bando nacional.
 
   Santiago se fue. Otro día repartiría el dinero con sus amigos.
 
    
 
     
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO XV-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Octubre de 1937-.
 
   Como era de esperar Remedios oyó la clave por la radio, Casi se puso a dar gritos. En cuanto llegó Santiago le puso al día. ¡Había llegado sano y salvo! Gracias a Dios y a Santiago. En cuanto llamara Rafael se lo diría, tenían que organizar más expediciones
 
   Se sucedieron las fugas. La segunda fue de dos personas, con el mismo procedimiento. 
 
   Santiago decidió que se tenía que ir de la pensión. Que era muy peligroso permanecer en ella. Remedios lo asumió compungida. Vino para cuatro días y ya llevaba dos semanas. No podía permanecer más tiempo, sin levantar sospechas en el frente. 
 
   Quedó en que Santiago llamaría para decir el día que se haría la expedición. Rafael llamaría todos los días a Remedios y recibiría la fecha para la fuga. Si eran los fugitivos más de cuatro se harían dos viajes. A las seis de la tarde del día previsto Antonio estaría en el portal para subirlos a la pensión. El coche pasaría a  las nueve. Bajaría Antonio con cuatro como máximo y emprenderían el viaje. Si eran más se  repetiría el trayecto. Santiago preciso a  Rafael, que debía aconsejar a sus amigos que llevaran dinero o joyas.
 
   Todo estaba claro.
 
    
 
   En el edificio con inmunidad diplomática también escucharon la contraseña. Fue una explosión de alegría. Después de meses de estar encerrados se empezaba a ver la luz. En la segunda expedición salió un Capitán, cuya mujer era una de las dos, que permanecían bajo protección de la embajada.   La Cruz Roja Internacional decidió al día siguiente  que sacarían a las dos mujeres. 
 
   La mujer del Capitán Rueda y la mujer embarazada partieron hacia Valencia en un autobús con otras mujeres y niños refugiados de las embajadas  de Uruguay y Noruega. El viaje fue penoso, con infinidad de controles. Siempre escoltados por funcionarios de las embajadas y personal de Cruz Roja. Iban a servir como intercambio con refugiados del otro bando. El intercambio se haría en el puerto de Valencia, un barco panameño traería a los refugiados del otro bando y a ellos los llevaría a Francia y luego por carretera y ferrocarril a Hendaya.
 
    
 
   En la tercera expedición se repitió el mismo procedimiento. Habían transcurrido casi veinte días del primer viaje y cinco del anterior.  Esta vez iban a ser cuatro personas.
 
   Santiago se había instalado en Cibeles y era la sombra de Bruno, habían llegado a una cooperación perfecta. La inteligencia de Santiago se adaptaba a los modos autoritarios y a la efectividad de Bruno haciendo una máquina perfecta. 
 
   Como las anteriores el camión y el coche de Bruno estaban esperando, la noche caía cada día antes.
 
   La luz cegadora, el frenazo, las puertas abiertas, cuatro cuerpos tirados en la carretera, atados por los codos y lanzados al camión. El camión con su carga emprendió la marcha.
 
   Bruno cambió los planes.
 
   -Santiago, usted se viene conmigo y sus amigos nos siguen a  Juan Bravo. ¡Ya es hora que conozcan nuestro trabajo!-.
 
   -Si usted quiere-.
 
   El que había respondido era Fulgencio. Puso en marcha el motor y siguió al coche de Bruno.
 
   Al llegar al palacete, el camión ya estaba aparcado al fondo, los prisioneros no estaban a la vista, solo Valentín salió a recibirles y cerrar la verja.
 
   Estaban los tres y Bruno al pie del coche, cuando del sótano salió una sombra y luego otra y otra más. Ninguno podía interpretar que eran esos bultos que se arrastraban, pero uno de ellos empezó a rezar con voz débil. Comprendieron. Las luces del camión se encendieron y apareció ante ellos una procesión, la más lamentable y tétrica que hubiera imaginado Goya en el peor de sus sueños. Delante iba un hombre sujetado por dos milicianos, su cara era una mancha roja,  arrastraba una pierna y los dos brazos colgaban libres,  era el Teniente. Después dos formas humanas que se arrastraban empujados por otros dos milicianos. Se dirigían penosamente a la fosa. El Teniente no pudo permanecer en pie, quedó sentado con la cabeza hacia delante, los demás quedaron de rodillas. Bruno se acerco de dos zancadas, sacando su pistola apuntó a la cabeza del Teniente, este cayó para atrás quedando  medio cuerpo en la fosa. Apuntó a la derecha y disparó al otro que estaba de rodillas y a continuación  al tercero.
 
   -Viva España-.
 
   No fue un grito humano, salió como un aullido de la garganta del tercero. El último esfuerzo, la última brizna de vida del Capitán Rueda, se transformó en un grito desgarrador que rajó la noche.
 
   Francisco se adelantó y disparó hacia los bultos, con un pie empujó a lo poco que quedaba fuera de la fosa y se volvió.
 
   Bruno se dirigió a los tres.
 
   -A estos ya no se les podía sacar más. Ha sido información muy valiosa. Ya veremos con los nuevos. Seguro que conseguimos algo-.
 
   Los tiros habían dejado sordo a Antonio, no creía, que lo que había visto era real, el ruido, el olor a pólvora, la muerte, el grito, no había ocurrido. Su mente no asimilaba lo que había vivido y se bloqueaba. 
 
   Quedaron los tres solos. Santiago no llegaba a entender porque los había traído. ¿Para ver una ejecución? Ya había visto muchas. ¿Era para acobardarnos? No lo creía. Lo había hecho para exhibirse, mostrar a los demás su crueldad. Necesitaba público para reafirmarse, para mostrar lo despiadado que era. Los milicianos ya conocían  su maldad  y necesitaba otro público, por eso les había traído. Bruno era el mismo infierno.
 
    
 
    
 
   La mujer del Capitán Rueda y los demás refugiados, llegaron a Marsella siete días después de salir de Madrid. En el barco pudieron respirar tranquilos, el personal de Cruz Roja se empleó a fondo para que se recuperaran. Las autoridades francesas en Marsella les trataron mucho peor. Separaron a las mujeres de los pocos hombres que había, algunos acabaron en un campo de refugiados. Las mujeres entraron en un hospital y poco a poco, fueron mandadas a Hendaya. A Paris en tren y allí, estuvieron tres días hasta que les embarcaron para Hendaya. Había tardado veinte días en llegar a España, en todo este tiempo no pudo, ni le ofrecieron hacer una llamada telefónica.
 
   Cuando pisó España, lo primero que hizo, fue llamar a su familia. Su padre, Coronel retirado, y su madre vivian en Vitoria. Llamó y preguntó por su marido, ¿Dónde estaba? ¿Había llegado bien? ¿Se había incorporado?  Su padre le informó que no sabían nada, que suponía seguiría en la embajada. Lo único que sabían ellos, era que su hija salió hace veinte días de Madrid. Enseguida salían para recogerla.
 
   La mujer se derrumbó.
 
    
 
    
 
   Las fechas las marcaba Santiago, de acuerdo con Bruno. No quería que se le amontonasen los fugitivos en la casa. Una de las veces, se presentaron ocho de golpe en la pensión. Tal eran las ansias de huir que se presentaron tres más de los estipulados. Doña Remedios los acogió igualmente. Primero llevaron a cuatro al desvío de la carretera. Al saberlo Bruno no dudo, dijo que trajeran al resto. Ataron y amordazaron a los prisioneros y los subieron al camión. Fulgencio y Antonio hicieron otro viaje. Trajeron a los otros cuatro. La misma operación. Pero a estos no los subieron al camión. Los dejaron de pie delante de los focos y los acribillaron a disparos de fusil. Luego los remataron.
 
   -¡Esto os pasa  por llegar tarde!-.
 
   Gritó el miliciano al que llamaban “galleguito”. Era el gracioso del grupo. Se sentía con el deber de mofarse de los moribundos, de los que recibían el tiro de gracia, o simplemente de los muertos.
 
    
 
    
 
   La mujer del Capitán Rueda, no se detuvo ni un minuto en casa de sus padres, fue directamente al Gobierno  Miliar y exigió hablar con el Gobernador. Su padre ya había hablado con antiguos compañeros y la estaban esperando. Su aspecto demacrado y cansado, después de tres semanas de viaje, no le quitaban  ni un ápice de determinación.
 
   La recibió el General y allí mismo delante de oficiales de inteligencia, relató su odisea y las fugas por el frente de Usera. 
 
   Telefonearon a Madrid, pero no lograron localizar  al Capitán Rueda, ningún oficial con ese apellido se había incorporado al Ejército Nacional. La llevaron a casa de sus padres para que durmiera, al día siguiente a las ocho de la mañana, un coche oficial la esperaría  para llevarla a Madrid. El Estado Mayor la reclamaba urgentemente.
 
   Llegó al Cuartel General al mediodía, la trasladaron a un pueblo cercano del frente de Usera. Un Coronel y dos Comandantes aseguraron que por el frente de Usera no habían cruzado ningún refugiado. La mujer dio las fechas de las primeras expediciones. Imposible que por allí pasara nadie, ni refugiados ni nadie. Llamaron al Capitán, que la noche que pasó el Teniente estaba al mando. No solo no pasó nadie sino que en el libro de acciones figura un tiroteo de ametralladora y mortero entre las nueve y las diez y media, por lo tanto era imposible que nadie cruzara. Llamaron al suboficial de guardia esa noche y ratificó lo dicho anteriormente. La mujer perdió toda esperanza, pero había que evitar que otros cayeran en la trampa.
 
   Esa misma tarde en las alocuciones a las que era tan aficionado el general Queipo, repitió con tono serio que no había ningún túnel.
 
   -Madrileños que amáis a España y deseáis con todas las fuerza libraros del terror rojo y llegar al Ejército Español, desconfiad de todos. No os dejéis engañar. No hay ningún túnel en Usera. Es una patraña más de los enemigos de España para masacrar a los verdaderos patriotas. Repito, no existe un túnel en el frente de Usera, que llegue a nuestras líneas. Rojos, los crímenes que habéis cometido los pagareis con vuestras vidas…-.
 
    
 
    
 
   La arenga se repetía una y otra vez. Aunque se interfiriera, llegaba a todas las radios. Al oírlo Bruno comprendió que la operación había tocado a su fin.
 
   Santiago se presentó rápidamente. Lo había oído y no sabía cómo había podido ser, pero el secreto no podía ser eterno. Si se daban prisa quizá pudieran llevarse a los que había en la pensión. Salió para allí.
 
   Cuando llegó, doña Remedios estaba demudada, lo había oído y no daba crédito.
 
   
  
 

-Es una maniobra de los rojos. Sospechan algo e intentan que no funcione, todavía da tiempo a hacer la última expedición. Yo ya no me puedo quedar más, también me voy esta noche. Prefiero morir en el intento que seguir aquí un minuto más-.
 
   -Si usted se va, yo también, aquí no valgo para nada. Puedo llevar todas mis joyas y algún dinero que he podido ahorrar-.
 
   A Remedios no le importaba que estuviera Sara delante. Tenía tomada la decisión, si Santiago se iba, ella se  iría con él y si él moría  no tendría una muerte mejor, que morir con él. Estaba profunda y silenciosamente enamorada de él.
 
   -Bueno, usted decidirá, es peligroso, si quiere venir no se lo voy a impedir. ¿Cuántos  hay en la pensión?-.
 
   -Cuatro, los que se quedaron ayer. Vinieron ocho, cuatro se fueron. Cuando llame Rafael, le voy a convencer para que se venga también-.
 
   Le pareció bien a Santiago, así no quedarían testigos
 
   -Y Sara ¿Querrá venir?-.
 
   En ese momento Sara había salido de la cocina.
 
   -No, ella se quedará cuidando de todo esto, yo volveré cuando acabe la guerra. Además ella no es muy despierta-.
 
   Remedios tenía razón, Sara podía formar un escándalo y además no aportaría nada a Bruno. A Santiago le hubiera gustado que no quedara nadie, que pudiera acusarles alguna vez, de lo que había pasado en esta pensión.
 
   Rafael llamó como todos los días, Remedios le rogó que viniera esa tarde a la pensión, ya que Santiago quería verle.
 
   Cuando llegó, Remedios le pasó directamente a la salita, Santiago se puso de pie para darle la mano.
 
   -¿Me quería ver? ¿Pasa algo grave?-.
 
   Estaba claro que no oía la radio.
 
   -Si pasa, y es grave. Nos han descubierto. Los rojos saben que hay fugas, pero ignoran como, donde y cuando se realizan. Han mandado un comunicado falso del general Queipo, para que no se realicen mas fugas. La operación se va dar por terminada. Hoy es la última expedición. Yo me voy a fugar esta noche, no quiero explicarle lo peligroso que va a ser. Remedios dice que  viene, me llevaré   a los cuatro refugiados que hay en la pensión. No diga nada a sus amigos, sospecho que el chivatazo procede de alguna embajada, puede que sea algún funcionario, el que haya filtrado la información a los rojos. Usted es muy libre de quedarse o irse, pero si siguen las pistas no tardaran en dar con la pensión y con su nombre. Tendrá que dar muchas explicaciones. Si decide venir será un honor para mí, fugarnos juntos-.
 
   A Rafael le temblaron las piernas, su carácter tranquilo, pacifico y estudioso no estaba preparado para la acción. Era lógico que si los descubrían, a él le fusilaran, había sido cómplice del enemigo. Se encontraba protegido con  Santiago, infundía  seguridad y precisión en sus planes. Si Santiago se fugaba, él también se fugaba. Había estado en el túnel y sabia el miedo que pasó. Claro que existía el peligro, pero si Santiago lo asumía, él lo asumiría también, como todos los refugiados que ya se habían fugado.
 
   -Si me lleva, me fugaré con ustedes. Nada tengo que me ate, si es esta noche, me quedaré aquí en la pensión-.
 
   Bien, con Rafael aislado en la pensión, sus amigos de la embajada no podrán hablar con él.
 
   -Me alegro Rafael, de que tome esta decisión, es lo mejor para usted y para todos los demás-.
 
   Salieron y encontraron a doña Remedios en la cocina. Había hecho caso a Santiago y había desenchufado la radio. La situación está bajo control pensó Santiago. Con los refugiados en sus habitaciones y los demás en la cocina, solo había que esperar a las nueve. Preguntó a Remedios que edades tenían  los refugiados. Era difícil, pero existía la posibilidad de que alguno de los cuatro fuera militar y le reconociera.
 
   -Son mayores, creo que alguno es marqués o algo así, los demás le tratan con mucho respeto, pero mayores sí que son-.
 
   En ese momento salió Antonio de su habitación, llevaba un tiempo oyendo la voz de Santiago y se decidió a salir.
 
   -Antonio, tengo que hablar contigo-.
 
   Le cogió del brazo y se lo llevó a la salita.
 
   -Han descubierto la operación, esta noche será la última fuga, serán dos viajes, en el segundo iré yo. Tú no abras la boca. ¿Te imaginas? Se acabaron los viajes al frente, ahora a disfrutar con tu novia-.
 
   Antonio a pesar de su inexpresividad, se alegró de que acabara esta pesadilla.
 
   -¿De  verdad que se termina? ¿Sera el último?-.
 
   -Sí, te lo juro-.
 
   Se acercaba la hora, salieron y se encontraron en la cocina a los cuatro refugiados.
 
   -Les he llamado, porque siempre, antes de irse, les pongo un poco de café y galletas, es lo único que tengo-.
 
   Remedios les servía  de un puchero y en el centro de la mesa había puesto un plato con unas galletas.
 
   En el centro de la mesa estaba sentado un señor mayor, de setenta años o más, pelo blanco. Aunque su ropa era vulgar, su porte y ademanes rebelaban que era  alguien acostumbrado a que le sirvieran. Al entrar Santiago se levantó.
 
   -Usted es nuestro salvador ¿Verdad? Doña Remedios nos ha hablado de usted y de lo que hace. Soy el Conde de Fontazul,  en mi nombre, en el de todos los que están aquí y de los que han pasado por esta pensión, quiero darle las gracias. No son nuestras  vidas, es España la que está en juego-.
 
   Se sentó, cansado. Los demás se levantaron también y le dieron la mano a Santiago. Todos eran de modales educados, tomaron el café con galletas, como si estuvieran  en palacio, en un té  con la corte. 
 
   Santiago respondió que no se lo agradecieran, porque como español y militar estaba obligado a cumplir con su deber.
 
   Estaba claro que Remedios no les había informado del comunicado de la radio.
 
   -Ha llegado la hora de irnos. Primero serán ustedes cuatro, yo bajaré con ustedes hasta el coche. Luego volverá a recogernos-.
 
   El marqués  se levantó y besó la mano de Remedios. A ella se le saltaron las lágrimas y se inclinó delante del noble, haciendo una genuflexión tal, que pareciera que  recibía  la bendición del Papa. Los demás le siguieron y acompañados por Antonio y Santiago bajaron al portal. En un minuto llegó Fulgencio. Los refugiados se apretaron en el asiento de atrás y Antonio delante. Arrancó y se perdió en la noche. 
 
   Santiago volvió a subir a la pensión. Remedios estaba terminando de dar instrucciones a Sara. Le estaban dando unas  llaves y Sara lloraba. Rafael se tomaba una copa de anís que le había servido la mujer.
 
   -Santiago, lleve esto,  por si me pasa algo, estará mejor con usted, son mis joyas y algo de dinero. También le he dado dinero a Sara, para que se mantenga hasta que vuelva-.
 
   Remedios le pasó una bolsa de tela, muy bien atada, y siguió dándole instrucciones a Sara.
 
   Santiago y Rafael se sentaron frente a frente.
 
   Pensó  ¡Que dura es la guerra!  Para  llegar a sentarse enfrente de Rafael, y tomarse un anís con él, sabiendo que iba a morir dentro de un rato. Lo peor es que Santiago no sentía nada. El frente, las muertes, el túnel, le habían endurecido de tal manera que era insensible a la vida y a la muerte de los demás.
 
   Como en un ritual tantas veces ensayado, el auto llegó al desvió. Se adentró en la carretera. Los cuatro refugiados quedaron de pie atados, menos el anciano, los cuatro rezaron en silencio.
 
   -¡Silencio! Al primero que hable le pego un tiro-.
 
   “Galleguito” se imponía a los cuatro prisioneros, pero no a sus voces. Nadie los podía hacer callar. La muerte estaba ante ellos y nadie les silenciaria sus rezos.
 
   En treinta minutos se oyó el ruido de un motor. Llegó hasta ellos y paró. Las voces y rezos callaron. No tuvieron que sacar a nadie a la fuerza. Bajó Santiago del coche y dejó la puerta abierta.
 
   -¿Que pasa Santiago, que ocurre? ¿Dónde va?-.
 
   Remedios gritaba desde el interior del coche. Los milicianos los sacaron a la fuerza. Los amontonaron junto a los demás.
 
   -Traidor, asesino, cobardes-.
 
   Remedios se dio cuenta de repente de todo. Rafael se puso a rezar con los otros cuatro. Solo la mujer gritaba.
 
   -¿Tu también, Antonio? Cobarde, malnacido, hijos de puta-.
 
   Los milicianos se colocaron delante y apuntaron. Los insultos se imponían sobre los rezos.
 
   -Hijos de puta. ¡Viva la guardia Civil!  ¡Viva España!-.
 
   -¡Viva Cristo Rey! ¡Viva España!-.
 
   Las ráfagas atronaron la noche. En unos segundos, se hizo el silencio. Unos disparos sueltos y todo acabó.
 
   -Mire lo que tenía el viejo en el abrigo-.
 
   El “galleguito” se acercaba a Bruno, con el abrigo del anciano.
 
   Le mostró una bolsa con monedas de oro, tres relojes también de oro, anillos, pulseras, sortijas y pendientes. Un fajo de billetes de mil enrollados  con una goma y un fajo de cartas.
 
   -No sabe lo que pesaba el abrigo, al quitárselo me extraño-.
 
   -Bueno, y ¿los demás?-.
 
   -Pelaos-.
 
   Bruno cogió la bolsa y metió la mano.
 
   -Esto pesa unos kilos. Esto para ti-.
 
   Sacó un reloj y se lo dio a Santiago, sacó otro y se lo dio a Antonio y Fulgencio se llevó el último. Lo que estarán robando, para darnos a nosotros esto, pensó enseguida Fulgencio.
 
    
 
    
 
   Antonio volvió al día siguiente a la pensión. Le contó a Sara que todo había salido bien y que ya estarían con los nacionales. Sara le preguntó.
 
   -Y usted ¿Por qué no se ha ido también?-.
 
   -Porque aquí está mi novia, trabaja por la noche, no la puedo dejar sola. Se llama Dorotea Jiménez Lenguas. Cuando acabe todo nos vamos a ir a Extremadura a vivir. Ella es de allí. Ahora que no está doña Remedios, me iré a casa de mi novia. Vive en Sainz de Baranda. Allí estaré bien. Voy a dormir y luego haré la maleta-.
 
   Antonio y Dorotea habían hablado de eso. Aunque el negocio iba bien, se quería ahorrar la pensión. Antonio estaba muy raro. Su novia pensó que estaría mejor en su piso de Sainz de Baranda. De la pensión de doña Remedios no se fiaba. Ni de los amigos de Antonio, desde allí lo podría controlar mejor.
 
   Desde que se fue a vivir  con Dorotea, no volvió a ver a Fulgencio, ni a Santiago. Lo que quedaba de guerra la pasaron juntos. El negocio fue bajando y ella casi no tenía clientes. Cuando se acabó la guerra y permitieron los traslados, ambos se fueron a Mérida en autobús. No tenían nada que ocultar ni que temer.
 
    
 
   Abril de 1939-.
 
   La guerra avanzaba hacia su fin. Los nacionales preparaban el asalto. Poco antes del final, en una de las últimas acciones, murió de un disparo en la cabeza, el Capitán Santiago Celdrun. En el frente de Usera.
 
    El golpe de estado de Casado fue el pistoletazo de salida para que huyeran a Valencia y Alicante los milicianos del Partido Comunista. 
 
   El asesor soviético, Bruno Líes, fue de los primeros en abandonar Madrid, salió en coche hacia Valencia y un barco ruso les recogió. Los dirigentes, mandatarios y asesores del Partido fueron los primeros en abandonar España.
 
   Francisco  junto con Fulgencio y algunos  milicianos,  abandonaron Madrid  en el coche que habían utilizado para sacar de la pensión a los refugiados. Luego requisaron otro más a golpe de pistola. Se dirigieron a Alicante porque  les habían dicho, que un barco estaría esperando a los milicianos para sacarlos a Francia.
 
   Al acercarse a Alicante la masa de huidos aumentaba. Se tuvieron que abrir paso a base de disparos al aire y empujones. Cuando llegaron al puerto se encontraron una multitud que ocupaba toda la explanada. Lograron llegar hasta las oficinas. Nadie les informaba. Solo un camarada que iba con su familia les dijo que  un barco vendría  para evacuar a todos. Se instalaron como pudieron, habían traído algo para comer. Pasaron tres días a la intemperie. 
 
   El rumor se extendió con rapidez, las tropas de Franco estaban cerca de Alicante. La masa empezó a huir despavorida.  Pasaron la última noche, en el puerto.
 
   El cielo estaba despejado y se veía una alfombra de estrellas que ocupaban el cielo. La noche y la humedad  hacían que el frio se metiera debajo del capote, y se pegara a la espalda, para no separarse del cuerpo.
 
   Sentados en el cemento del puerto se dieron por vencidos. No había ningún barco.  Ya no valían los chistes de Fulgencio. De vez en cuando se oían disparos sueltos, era algún miliciano que se suicidaba. La desolación de la derrota se unía  al temor de la venganza. Solo quedaban Francisco y Fulgencio, los demás se quitaron cualquier vestigio de uniforme y se separaron. Francisco hizo añicos su carnet del Partido, su cédula de identificación y cualquier resto de papel que le comprometiera. Cogió el fusil y la pistolera y los tiró a las aguas del puerto. Fulgencio rompió su carnet de novillero, quedándose con la foto que llevaba el documento. No tenía armas que tirar al puerto. ¿De qué me pueden acusar? Pensó Fulgencio.
 
   A las seis de la mañana, en la entrada del puerto se formó un tumulto, no se distinguía, era de noche todavía. La gente retrocedía. Apareció un camión del Ejército Nacional, luego otro y otro más, por el  borde de la tapia del puerto se veía avanzar una columna de soldados, a ambos lados de la calzada. Los camiones pararon en la entrada, esperaron a que llegara la columna. La gente se desplazó hacia atrás, dejando un semicírculo alrededor de los camiones. Cuando llegó la columna de soldados, los camiones empezaron a avanzar hasta llegar al centro de la multitud, los soldados rodeaban a los camiones.
 
   Un Teniente se subió al capó del primer camión. Utilizaba un micrófono y un altavoz adosado al techo de la cabina del conductor. Hizo una seña y un soldado de los que iban en el camión, disparó una ráfaga de arma automática al aire. Cuando se hizo el silencio, el Teniente sacó su pistola y disparó  tres tiros  al aire, despacio, lentamente. Ahora todo el mundo sabía  quién mandaba. Enfundó la pistola y cogió el micrófono. Ya era de día, se reconocía perfectamente la cara del Teniente, un hombre joven con bigote.
 
   -¡Atención! ¡Atención! Les habla el Ejercito Nacional. La ciudad de Alicante y su puerto esta tomado por el Ejército Español. ¡Atención! ¡Atención! Están ustedes bajo las órdenes del Ejercito Nacional. Él que tenga algún arma, que la entregue o la tire al suelo. Aquel que no lo haga, será considerado como enemigo, y fusilado. Repito entreguen las armas-.
 
   Hubo algo de barullo y ruido al tirar algún fusil al suelo. Los soldados los cogían y los llevaban al segundo camión. El Teniente repitió la misma consigna durante diez minutos.
 
   -¡Atención! ¡Atención! Ahora las mujeres y los niños se colocarán a mi derecha, donde les indican los soldados y se pondrán en fila ante el primer camión. Los soldados  y la gente de uniforme, se colocaran en fila a mi izquierda, donde les indican los soldados del segundo camión. Los hombres de paisano se colocaran en fila ante el tercer camión-.
 
   Con dificultad y empujones se fueron formando las filas, las mujeres reclamaban a sus hombres junto a ellas. Los hombres solos  no querían separase de sus hijos. Los soldados resolvían como podían las tragedias de esa pobre gente. Cuando más o menos estuvo formada la fila de las mujeres y niños, el camión abrió su trasera y los desgraciados fueron recogiendo un pan para las mujeres, leche para los niños y  barras de chocolate. El hambre, levemente mitigada, hacia que una ligera sonrisa se adivinase en las caras arrugadas y tristes de los perdedores.
 
   En la fila de los soldados republicanos y gente de uniforme, la fila fue más ordenada. Después de registrar a cada uno y tomarle la filiación, pasaban a la parte trasera del camión donde recibían su hogaza de pan. No había incidentes, solo a uno se le encontró un arma y fue rodeado y sacado del puerto entre varios soldados. Los derrotados se adaptaban mansamente al vencedor.
 
   La fila de los derrotados de paisano era la más numerosa. Fulgencio y Francisco se habían separado pero estaban a la vista. Pensaban, que habían hecho muy bien, en tirar las armas y los documentos. Pero el mando nacional, después de innumerables acciones como esta, consideraba como más peligroso  a todo aquel que no tuviera un documento, que acreditara quien era. Las mil excusas que pudieran presentar, eran falsas, ante la posibilidad de que pudieran haber destruido sus documentos, para ocultar su personalidad. En cuanto llegó el turno de Francisco y alegó que se le había perdido la documentación, fue separado a otro grupo de unas quince personas en las que pudo reconocer a algún miliciano que había venido con él. Fulgencio siguió el mismo camino y volvieron a estar juntos.
 
   Los de uniforme fueron mandados a campos de concentración hasta que se investigara su actuación, luego serian soldados de reemplazo del  ejército vencedor.
 
   A los civiles que poseían documentación y domicilio se les tomaban todos los datos y se les obligaba a presentarse en el Cuartel de la Guardia Civil, cuando llegaran a sus pueblos.
 
   Los indocumentados pasaban directamente a la cárcel.
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   Madrid, Junio de 1941.
 
   El Comisario, dejó las gafas sobre los papeles, cerró los ojos  y se frotó la parte del tabique donde las gafas habían dejado una marca. Siempre que llevaba un tiempo leyendo  informes, le entraba  dolor de ojos y un poco de mareo. Llevaba desde las diez y ahora eran las tres de la madrugada. Demasiadas horas leyendo. Si viviera Teresa no le dejaría estar tanto tiempo en el trabajo, hubiera llegado a la Comisaria y le hubiera llevado a casa de una oreja. Cuatro años desde que murió. Se reclinó en la silla y se dejó llevar por los recuerdos. 
 
   La conoció antes de entrar en la Escuela de Policía. Los dos eran de Salamanca. No tenía antecedentes en su familia, de nadie que fuera policía, pero ya desde pequeño su única ilusión era ser inspector. Aprobó las oposiciones muy joven e ingresó  en la Escuela, hizo los cursos y sacó un buen número. Teresa le esperó todos esos años y se casaron muy jóvenes. Luego le destinaron a Barcelona y Burgos. Fueron unos años felices. Al final consiguió una vacante en Salamanca y se instalaron allí. No tuvieron hijos, “porque Dios no quiere, Manuel”  le decía siempre Teresa.
 
   El Comisario Manuel Arévalo se puso en pie en su despacho, estiró las piernas y salió a dar una vuelta  a la calle para despejarse.
 
   Su forma de trabajar, meticuloso hasta la enfermedad, infatigable, incapaz de dejar un asunto a medio investigar, le hizo famoso entre los Fiscales de la Audiencia de Salamanca. Alguno le había dicho “Arévalo,  cuando me viene algún tema, que usted investiga, siempre digo, esto es pan comido”. Los casos que había llevado no eran de mucho peso, exceptuando el de aquel marido que fue envenenado poco a poco por su mujer. Lo resolvió con rapidez e inteligencia y logró detener a la viuda y al amante que estaba en Madrid, el caso tuvo mucha relevancia, dado que el asesinado  era un famoso ganadero de Salamanca.
 
   No era monárquico ni republicano. Su mayor alegría fue cuando le ascendieron a Comisario y permaneció en Salamanca. Era querido y respetado, tanto por compañeros y guardias como  por delincuentes, para  los cuales obligaba a sus inspectores a tratar con respeto y firmeza.
 
   Cuando ocurrió el Alzamiento, Salamanca ni se inmutó, solo algún foco de resistencia, que fue rápidamente controlado. Después se instaló el Gobierno. Empezó a ejercer más de Comisario de orden público, organizando escoltas y protecciones de autoridades, que como investigador de casos de delincuencia. Conoció a los nuevos ministros, y su forma de  trabajar  fue conocida por las nuevas autoridades. Enseguida le mandaron en comisión de servicio a otras provincias, para investigar los asesinatos ocurridos en los primeros días de la Guerra Civil. Estuvo en  Málaga y Sevilla, las denuncias por desapariciones se acumulaban en las comisarías   y había que trabajar duro. Nunca dio un asesinato por resuelto hasta que no hubiera investigado hasta el fondo el asunto, buscando posibles  atenuantes y agravantes, no dando las sospechas por evidencias, ni lo aparente por cierto. Es verdad que sus investigaciones llevaron a mucha gente a la cárcel o al paredón, pero también salvó a gente de la cárcel o evitó que acusados cumplieran penas más graves, de las que, realmente les condenaron, gracias a su infatigable  trabajo. No se cansaba de explicar a los inspectores más jóvenes, que la policía no estaba para detener delincuentes ni asesinos, sino para allanar el camino de la Justicia. Que el fin último de un policía es que se haga Justicia. 
 
   En esos años se detectó la enfermedad de Teresa, nunca se perdonó, no haber reaccionado  y volver antes a  Salamanca. Siempre pensó que la enfermedad de Teresa no era grave, cuando se dieron cuenta los médicos, ella  había pasado mucho tiempo sola. 
 
    Cuando acabó la guerra, el Gobierno organizó una amplia operación entre la Justicia y la Policía para investigar los múltiples asesinatos y desapariciones, que se habían realizado en la zona republicana. A él le destinaron provisionalmente a Madrid.  Alquiló un pequeño piso que no utilizaba, y se volcó en el trabajo. Podía pasar días sin salir del despacho, incorporado al mismo tenía una habitación con cuarto de baño. Lo reformó por encima, con dinero de su bolsillo, y pasaban los días  sin pisar su piso alquilado.
 
   Tenía asignada una gran zona del sur de Madrid y un equipo de inspectores jóvenes, inteligentes  y con ganas de trabajar. Tenía también adscrita a  la Comisaria, una plantilla de funcionarios fijos, tanto inspectores, como secretarios y  guardias que ya habían sido depurados por las autoridades militares. El trabajo que tenía ante sí, era enorme. Las denuncias por desaparición, solo en su zona se podían contar por miles. Se pasaron meses, leyendo y releyendo testimonios de familiares de los desaparecidos, buscando similitudes, para poder ir agrupando las denuncias, por checas, por métodos, por comisarias, por elementos comunes etc… De alguna manera debían empezar. De una declaración surgía un nuevo personaje y de este surgía a su vez un dato que involucraba a alguien que a su vez acusaba a otro. Era complicado seguir una sola pista, a veces se entremezclaban, checas con robos y asesinatos, con otras de  acusaciones sin fundamento para vengarse de lo que hizo, un familiar del acusado. En fin, las consecuencias de una guerra fratricida, que dejó profundas heridas entre españoles.
 
   Uno de los muchísimos casos que tenia encima de la mesa era el titulado, “Asunto de los desaparecidos de Usera”.
 
   Habían llegado a la Comisaria, multitud de denuncias de desaparecidos en la guerra, por haber intentado pasarse al bando nacional por el frente de Usera. Se agruparon las denuncias y se ocupó de leerlas en sus horas de insomnio. Apuntaba datos,  direcciones, nombres y demás circunstancias, para encontrar un nexo de unión, donde empezar a investigar. Después de estudiar todas las denuncias, había un detalle que se repetía con cierta asiduidad, era que había una pensión en la calle Las Venturas 13 que había sido la última dirección donde se les localizaba a alguno de los desaparecidos. Decidió que sería un buen  punto, donde empezar la investigación.
 
   Encargó las pesquisas a uno de sus inspectores y ayer le llegó  el informe. Lo cogió y volvió a leerlo.
 
   ASUNTO: Desaparecidos en Usera.
 
   DE: Inspector Jacinto Cabello.
 
   PARA: Comisario Manuel Arévalo.
 
   -Comienza el servicio personándose el inspector que subscribe,  en la calle Las Venturas 13. En el portal hay numerosas placas que  anuncian pensiones. El portero informa que únicamente la que funcionó en la guerra y que cerró, porque  la dueña desapareció era la pensión La Nueva, en el 1º Piso. 
 
   Personado en la pensión La Nueva, me recibe Sara Quijano de 37 años natural de Madrid y con cédula de identificación 50279M. Es una mujer de mediana estatura y a juicio del inspector, con algún retraso mental, porque aunque es capaz, de entablar una conversación, se pierde y es muy difícil de seguir. Informa que ella dirige la pensión ayudada por su madre impedida, que también vive en la pensión. El negocio se lo cedió la antigua dueña de la pensión llamada, Remedios Lorca, que aunque no era su tía, la gente del barrio la consideraba como su sobrina. En el verano de 1937,  un huésped de la pensión que llevaba varios años alojado, llamado Antonio, y que era cojo, trajo a un amigo suyo a alojarse unos días en la pensión. Hablaron siempre en secreto doña Remedios y el nuevo huésped, llamado Santiago. También venia de vez en cuando otro amigo de la dueña que era de Málaga y se llamaba Rafael. Algunas veces se reunían los dos en la salita del fondo del pasillo.  La pensión en esos días no tenía más huéspedes. En Octubre, empezaron a venir personas por la tarde, que las hacia subir Antonio, y el mismo día alrededor de las nueve las bajaba a la calle también Antonio, y ya no volvían.  La primera vez fue uno,  y luego dos y después cuatro o seis, sin poder precisar, ni la cantidad de gente que pasó por la pensión, ni las fechas exactas. Al primero, que llegó solo, vino Rafael a visitarlo y también se reunieron en la salita. Dos días después de que viniera y se fuera el primero, doña Remedios se pasó toda la mañana pegada a la radio y también la tarde entera. Al día siguiente también estuvo pegada a la radio sin querer decir lo que quería oír. Por la tarde algo oyó por la radio, que dio botes de alegría y llamo a Rafael. Después fueron viniendo y yéndose más gente, pero ninguno se quedó  más de una noche. En Noviembre  Remedios, sin saber porque  la declarante, se puso a pegar gritos y a maldecir, enseguida llegó Santiago y se reunieron en la cocina. En las habitaciones había cuatro hombres, uno de ellos muy mayor, con pelo blanco. 
 
   Aquí quiere el inspector que subscribe el informe, reflejar la sorpresa que le causó, la cualidad que tiene la declarante, de  repetir exactamente la conversación que se entabló entre los dos. 
 
   (Santiago)-Es una maniobra de los rojos. Sospechan algo e intentan que no funcione, todavía da tiempo a hacer la última expedición. Yo ya no  puedo quedarme  más, también me voy esta noche. Prefiero morir en el intento que seguir aquí un minuto más-. 
 
   (Remedios)-Si usted se va, yo también, aquí no valgo para nada. Puedo llevar todas mis joyas y algún dinero que he podido ahorrar-. 
 
   (Santiago)-Bueno, usted decidirá, es peligroso, si quiere venir,  no se lo voy a impedir. ¿Cuántos  hay en la pensión?-. 
 
   (Remedios)-Cuatro, los que se quedaron ayer. Vinieron ocho, cuatro se fueron. Cuando llame Rafael, le voy a convencer para que se venga también-. 
 
   La declarante, me explica que la cualidad de recordar las conversaciones, es por su afición a los seriales y  a aprenderse los diálogos de memoria.
 
   A juicio de la declarante, doña Remedios estaba enamorada de Santiago.
 
   Esa misma tarde la dueña le dio las llaves, algo de dinero y le dijo que cuidara  de la pensión hasta que ella volviera. No la ha vuelto a ver. El único que volvió esa noche fue Antonio. La declarante al día siguiente le preguntó  porque no se había ido con los demás y él le respondió.
 
   (Antonio)-Porque aquí está mi novia, trabaja por la noche, no la puedo dejar sola. Se llama Dorotea Jiménez Lenguas. Cuando acabe todo nos vamos a ir a Extremadura a vivir. Ella es de allí. Ahora que no está doña Remedios, me iré a casa de mi novia. Vive en Sainz de Baranda. Allí estaré bien. Voy a dormir y luego haré la maleta-.
 
   Comprobado el libro de registro de huéspedes, no hay ninguno registrado a partir de Agosto de 1937. Revisados los huéspedes desde cuatro años antes y que tengan por nombre de pila Antonio hay 236.
 
   Fin del informe.
 
   Madrid, 10 de Julio  de 1941.
 
    
 
   El Comisario dejó el informe en la mesa y se acostó unas horas.
 
   A las ocho y media, estaba duchado y vestido, había desayunado en el bar de abajo y volvía a su despacho. Se encontró al inspector Cabello, el que había hecho el informe.
 
   -Venga al despacho y hablamos-.
 
   Iban a entrar pero salía la señora de la limpieza del despacho.
 
   -Esta mojado-.
 
   Se quedaron en la puerta aspirando el olor a lejía  que emanaba del suelo.
 
   -He leído el informe de la pensión. ¿Qué le parece a usted?-.
 
   -Yo creo que hay que seguir investigando  a Antonio, por medio de su novia-.
 
   -Sí, lo mejor es que siga a la novia, tiene su nombre y el domicilio, algo encontrará. ¿Es verdad, lo de que se acuerda de las conversaciones?-.
 
   Entraron en el despacho.
 
   -Totalmente, se lo hice repetir varias veces y siempre decía lo mismo. Ella dice que es por la radio, se aprende los seriales de memoria. No está bien de la cabeza, peo eso es increíble-.
 
   -Bien, se encarga usted de seguir esa pista y me consigue una declaración en toda regla de Sara, con todos los detalles que pueda sacar. Y las conversaciones que haya podido oír-.
 
   -Descuide, don Manuel-.
 
   -Antes de tomar  declaración a la tal Sara, quiero saber el diagnóstico psiquiátrico. Que le hagan un rogatorio para el juez para que en el hospital, le  puedan diagnosticar, no quiero la  declaración de una lunática  o de alguien que ve visiones-.
 
   El Comisario tomaba todo tipo de precauciones, antes de que el Juez desestimara el testimonio de un testigo,  que no estuviera en su  sano juicio. Había acabado una guerra, se cometían muchas injusticias, pero siempre quedaban hombres honrados que velaban para que se cumpliera la ley. 
 
   Otra de las cuestiones que había encontrado en los cientos de denuncias por desapariciones en Usera, es que se hablaba de un túnel. La mujer de un Capitán, que estuvo con su marido refugiado  en la embajada argentina, habla de que su marido huyó por un túnel.
 
   Había bastantes declaraciones de familiares que  contaron que se evadían por un túnel.
 
   Llamó u otro de los inspectores. Este era de los que había estado en plantilla en la Comisaria, toda la guerra. Fue depurado y se pudo comprobar, que no actuó en ningún acto de violencia, de los muchos que se realizaron en la comisaria. Era de unos cincuenta años. Por haber servido en el bando perdedor, volvió a ser inspector y no comisario como era en la guerra. El Comisario  hablaba bastante con él, tenía más afinidad por cuestión de  edad, que con los otros inspectores. Se había sincerado con él y le había contado, que en varias ocasiones, vio peligrar su vida en enfrentamientos con los milicianos. Hizo lo que pudo,  tenía testigos de su comportamiento caritativo con familiares que venían buscando a los detenidos. Pudo probar que su actuación, libró de la muerte a unos cuantos detenidos, manteniéndoles en la comisaria bajo su jurisdicción y no entregándoselos a los milicianos. Esos fueron los momentos más peligrosos, cuando venían totalmente ebrios, a última hora de la noche a ejercer su justicia. En sus jornadas  de guardia intentaba que los detenidos estuvieran agrupados, para tenerlos más cerca de su control. Tenía unos cuantos guardias leales a él y a la ley, que aguantaron como pudieron. Aun así, cuando se incorporaba de nuevo a comisaria, los detenidos habían desaparecido, sin documento alguno que los localizara, ni juez que se hubiera hecho cargo.
 
   Le contó, cómo llegó a tener en su despacho, a cinco hermanos de la misma familia, entre 18 y 25 años que habían sido detenidos. Los tuvo toda la noche en su despacho, porque había rumores, que en el bombardeo de por la mañana en Madrid, habían muerto niños y esperaba que hubiera represalias. Esa noche estuvieron a salvo, luego desparecieron. Le confesó, que el miedo a la muerte que pasó, cuando tienes a un miliciano borracho delante, solo se puede compensar, si con ello salvas  la vida de alguien. 
 
   El Comisario, le guardaba un verdadero respeto y le encargaba los trabajos que consideraba menos penosos, no le requería para jornadas nocturnas, ni seguimientos de sospechosos, aunque no quisiera aparentarlo, le trataba como a otro comisario, de igual a igual. Los demás de la plantilla lo notaban, pero nunca le demostraron, que les parecía mal.
 
   El Comisario le llamó.
 
   El inspector Salvador Vilches se presentó en su despacho.
 
   -Buenos días, Salvador. ¿Cómo esta? Le voy a encargar una investigación, es sobre los desaparecidos de Usera. Usted y yo ya hemos releído muchas declaraciones, y he mandado empezar por la pensión de la que estuvimos hablando, Cabello esta en ello. Ahora quiero que vaya al frente de Usera, quiero que mire en la zona, si alguien  le informa de un túnel o algo así. Si hay vestigios de un túnel, alcantarillado o  algo que pudiera llegar a la otra zona. Personalmente, creo que es un engaño-.
 
   -¿Cómo el de la embajada de Siam? Para mí, va a ser algo igual-.
 
   Salvador le había interrumpido, inclinándose hacia adelante, sobre la mesa del Comisario.
 
   -Algo así va a ser. Pero en el caso de la embajada, la embajada existía, o por lo menos el edificio que hacía de embajada. Quiero saber si el engaño era real, si existía un túnel y a partir de ahí desaparecían, o no existía  tal túnel-.
 
   -Muy bien, Comisario, sé perfectamente lo que quiere. Empiezo ahora mismo-.
 
   -Como usted quiera. ¿Cómo esta su hijo?-.
 
   Su hijo había sido maestro nacional en un colegio de Carabanchel, estaba depurado y le habían dicho que para el siguiente curso escolar le incorporaban. Cuando acabó la guerra estuvo detenido cuatro meses, luego trabajo de peón, desescombrando. Él, su mujer y sus dos  niños pequeños, vivian con el inspector y su mujer. 
 
   La guerra arrasó como un huracán la vida de los españoles, cuando pasó la tempestad, solo el tiempo podría volver a asentar cada vida en su sitio, junto a su futuro y sus sueños.
 
   -Bien, en casa, esperando  que le llamen para ejercer. Gracias, Comisario-.
 
   -Ya sabe, si necesita algo, no tiene más que pedírmelo-. 
 
   Ese formalismo dicho por el Comisario, era un ofrecimiento verdadero, en toda regla.
 
   El inspector salió del despacho, cogió  el sombrero y se echó a la calle.
 
   El Madrid de la posguerra, no se diferenciaba del Madrid de la guerra en nada. Solo en los símbolos, ya no había carteles de soldados cabezones con brazos descomunales y niños en brazos, ahora había retratos de Franco, banderas con águilas, yugos, flechas y soldados. No había cañones en las calles ni sacos terreros pero había edificios destruidos y polvo por las calles. Miseria, la miseria existió antes y después de la guerra. Eso era algo común en Madrid.
 
   El inspector cogió el tranvía que le llevaría hasta Usera. Le gustaba salir de la Comisaria, andar por las calles, cada vez tenía menos ganas de estar sentado en su mesa. Pensó, que le quedaba poco tiempo para la jubilación, si le contaban los años de la guerra se jubilaba en pocos años, de todas maneras con su hijo en casa y los nietos…Los llevaría al Retiro y les enseñaría la casa de Fieras, luego les llevaría a la Chopera y les montaría en esos  triciclos tan grandes que había, y a la Rosaleda… ¡Qué triste es la vida!  Suspiró.
 
   El frente de Usera se había extendido en  una zona de cinco quilómetros, estaba claro que el Comisario le había mandado a que se diera una vuelta y tomara el sol. Las obras habían empezado y todo lo que fue el frente estaba demolido y se veía que enseguida construirían. ¡Lógico! Donde van a meter a tanta gente que se ha quedado en la calle, sin un techo donde cobijarse.
 
   Paseó por el campo entre cascotes y tierra, subió a un montículo donde se veía el rio, la vía del tren y a lo lejos la Casa de Campo, recuperando el resuello, se quedó un rato.
 
   Tenía una sensación rara, como si estuviera haciendo novillos. El Comisario le había mandado a pasear mientras los demás trabajaban, no era honrado ni con su deber, ni con el Comisario. Tenía que seguir investigando, pero un poco a su aire, dejar de salir a pasear, y pensar un poco.
 
   Si tuviera un plano o un mapa de la zona podía empezar a investigar, pero así, sin un plano…
 
   Se le ocurrió la idea y empezó a bajar del terraplén. Cogió el tranvía de vuelta, pero no paró en la Comisaria. Siguió hasta Embajadores y allí cogió el tranvía hasta Sol. Bajo por la calle Mayor y se paró en la plaza de la Villa. Ante el Ayuntamiento de  Madrid. Aquí sí que le darían un plano de Usera.
 
   Se identificó  ante el  conserje y le dijo lo que estaba buscando. Con tantos años de experiencia se había dado cuenta, que un conserje o un ordenanza, era la persona que más te podía ayudar o la que te podía hacer perder la mañana entera, según como le entraras. El conserje le acompañó hasta la sección de planos, mientras  al mismo tiempo, le contaba que había sido legionario en la guerra del Rif. Allí lo acompañó hasta la mesa del jefe de la sección. Volvió a explicar lo que buscaba.
 
   -De Usera no habrá muchos planos, porque aunque se empezó a construir, solo se dio alcantarillado a una zona, lo demás no se tocó, de todas maneras, el más antiguo aquí le podrá informar. ¿Podría ir a buscar a Buendía?  Por favor-.
 
   El conserje se fue a buscar al más antiguo. El jefe de la sección era un enchufado de menos de treinta años, que en cuanto se fue el inspector volvió a su periódico. El señor Buendía apareció por la puerta acompañado del conserje. En cuanto lo vio, se dio cuenta que era otro depurado como él. El anciano con cara de susto, que le habían dicho que la policía le buscaba, había sido el jefe de la sección hasta hace dos años.
 
   -Si claro que le puedo mostrar todo lo que tenemos de Usera, acompáñeme-.
 
   Entraron en una gran sala con inmensas mesas a ambos lados. Las mesas tenían unos cajones enormes, con tiradores dorados.
 
   -Aquí están todos los planos de Madrid desde 1500 en adelante, los que son de antes de 1500 están en los  museos. Lo que busca estará por aquí, si no está en este, estará en este otro-.
 
   El anciano se desenvolvía entre los cajones, como si fuera la mesilla  de su dormitorio. Abrió uno y lo cerró, nada más aparecer un plano, abrió otro cajón enorme.
 
   -Aquí tiene que estar lo que busca, ve, está este, que es la urbanización del norte de la zona, y este que es general, aquí ve la vía del tren y esto es el rio. Este es del relieve del terreno y este de la planificación de la iluminación, este  es de la composición del terreno, pero que raro que no haya nada de alcantarillado, déjeme ver el otro cajón-.
 
   El señor Buendía abrió otro inmenso cajón con una habilidad que solo dan los años. Se notaba que quería ayudar al inspector.  De repente se quedó quieto y lentamente se incorporó, se apoyó en la mesa.
 
   -Déjeme recordar, es tan extraño que no haya nada de alcantarillado que me ha hecho pensar. En la guerra vino un arquitecto o era un aparejador, no puedo decírselo, venia buscando algo de Usera. Yo entonces era el jefe de esto. Sé que hubo un altercado, déjeme que piense quien fue, claro, fue Olegario. Vamos a buscar a Olegario-.
 
   El inspector salió detrás del señor Buendía, aunque de baja estatura tenía una zancada tan rápida que costaba seguirle. Abrió una puerta, Olegario estaba sentado detrás de una mesa con un papel de periódico abierto y pelando una naranja. 
 
   -Este señor es policía y viene a que le cuentes lo que pasó en la guerra, cuando vino un arquitecto y te pidió unos planos-.
 
   El señor Olegario, recogió el periódico con las mondas de la naranja y lo tiró a la papelera. Con el antebrazo del guardapolvos que llevaba puesto, lo pasó por la mesa y quitó las migas, ahora que tenía el auditorio atento, y el escenario limpio de migas y de mondas, se dispuso a relatar, el que había sido el episodio más apasionante que había ocurrido en esta sección, en toda una guerra civil.
 
   -Siéntense, Buendía acércate una silla. Fue en Septiembre del 37, el 18 exactamente, porque el día anterior fue el cumpleaños de mi señora. Yo estaba como siempre, trabajando en la sección, poniendo en orden los planos,  recibiendo y clasificando los nuevos, que ya sabes Buendía,  que en esta sección lo mismo no haces nada, que no paras en toda la mañana. Estaba yo clasificando un levantamiento que me había llegado de la zona del Buen Suceso, para hacer unas obras de la acometida del agua, me acuerdo como si lo estuviera viendo-.
 
   El inspector pensó que no tenía prisa, el hombre estaba a gusto, se recreaba en la narración, disfrutaba, quizá hace años, le hubiera interrumpido o le diría que al grano, pero ahora se veía como un  jubilado  más, contándose batallitas.
 
   -Fue después del bocadillo, apareció un hombre con una pistola al cinto y unas siglas en el brazo. Venía con muchos humos, se veía que era uno de esos de sindicatos, si hubiera sido en otros tiempos le hubiera cogido de la solapa, y lo hubiera puesto en la calle, pero en la guerra, pues a tragar. Me empezó a dar órdenes y yo le dije “ante todo, buenos días”, él,  ya se quedó  cortado y se desinfló un poco, luego me dijo que quería ver unos planos, pero como al principio dijo que quería llevarse unos planos, pues yo ya estaba en guardia. Le dije, que de ver, lo que quisiera, de tocar menos y de llevarse nada. Tu Buendía, ya me conoces, por las buenas lo que quieras, pero por las malas, ya me conoces. Bueno, el tío se achanta y me dice que se los enseñe, yo le digo que por favor y él me dice que por la República, me dice que no sabe quién soy yo, y yo le digo ¡anda! ni tu padre. Se me envalentona y me va a sacar la pistola, yo que estuve en África, no me amilano y le cojo del brazo, le dejo apoyado sobre la mesa, inmovilizado y con un hombro dislocado. A los gritos que daba el desgraciado viene todo el mundo y me lo quitan de las manos. Yo no sé que hubiera sido del infeliz, si no vienen. ¡A que si Buendía! Con lo mismo sigo mi trabajo, y viene Buendía y me dice que le ha llamado el Ministro, y al que le había dado la paliza, es su secretario  y que le tenemos que dar los planos. Así si, y le di los planos, el pollo no quería entrar, se quedó en la puerta, y le dije que con educación y buenos modales se abren todas las secciones de planos del Ayuntamiento-.
 
   -Pero ¿Sabe donde están los planos?-.
 
   -Pues se los llevo él-.
 
   -Pero ¿sabe quién era, o como se llamaba?-.
 
   -Pues claro-.
 
   -Y me lo podría decir-.
 
   -Pues sí, era un aparejador, que se llamaba Andrés Moragas, está en el Penal de Ocaña-.
 
   -Muchas gracias-.
 
   El señor Buendía le acompañó a la calle.
 
   -No haga caso, es muy divertido, todo es mentira, pero él lo cuenta así, todo inventado. Yo el nombre no me acordaba. Lo que pasó es que querían los planos y como los originales no pueden salir, tenían que esperar a hacer una copia y tarda días. Es la única vez que se llevaron unos originales. Llamó alguien muy importante, porque el jefe me dijo que se los diéramos inmediatamente. Debía ser urgente-.
 
   Se despidieron y Salvador se fue a casa, mañana iría a Ocaña y con lo que hubiera,  se lo diría al Comisario. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO XVII-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El inspector Jacinto Cabello se bajó del coche de policía que había aparcado en el principio de Sainz de Baranda. Tenía que peinar toda la calle y se había llevado a un policía de uniforme para que le ayudase. Le explicó a quien buscaban, el policía apuntó el nombre y cogió la acera de los pares, el inspector la de los impares.
 
   Los porteros de las casas eran auténticos colaboradores de la policía. El régimen propició, que sus policías más mayores o los excedentes  de  las plantillas, accedieran a los trabajos, como porteros, serenos o taxistas. Así tejió una tupida red de escuchas y de ojos para vigilar a los ciudadanos. El inspector empezó por la parte pegada al Retiro. Sus pesquisas no tenían éxito, los porteros en sus ansias por colaborar, paraban a algún inquilino que salía o entraba por si podía ayudar en la búsqueda. Se le estaba pasando la mañana y no tenía nada. En el numero 56, el portero enseguida le pudo informar de algo. Cuando él se hizo cargo de la finca, en el cuarto B, vivía la señorita Dorotea, el apellido no lo recuerda, porque fue hace tiempo. Vivía con un hombre alto que cojeaba, No salían nunca por la mañana y ella era muy guapa y simpática, él era más serio, pero no dieron un problema. Le habían  alquilado el piso a una mujer que ya ha muerto y sus hijos lo han puesto en venta. Tenía la llave y podía enseñárselo. Era  un piso mediano, con el suelo de baldosas de terrazo y muebles baratos. Pero el alquiler no era barato, se tenía que tener una economía saneada para pagarlo. Recorrieron las habitaciones y abrieron los armarios. No era un registro, pero buscaba cualquier detalle que le dijera algo. Abriendo una de las mesillas de noche, encontró una carterita de cerillas, la guardó en el bolsillo. En los pies de armario vio unos zapatos con un tacón larguísimo y al lado, como si se hubiera descolgado de una percha,  una falda roja. El inspector ya se había formado una idea, de a qué  se dedicaba Dorotea.
 
   Salió y llamó  al agente de uniforme, la búsqueda había terminado. Le dio una dirección en la Castellana. Releyó la carterita de cerillas. “Alazán encanto y belleza. Castellana 25”. El coche aparcó en la puerta y el Inspector se bajó. Llamó a la puerta y le abrió una limpiadora que estaba fregando, le hizo pasar y buscó al gerente que estaba haciendo cuentas.
 
   -Buenos días, soy Augusto Miera,  el gerente, estuvieron ustedes hace tres días y el dueño ya se puso de acuerdo con ustedes y con el Ministerio. Yo pensaba que estaba todo arreglado-.
 
   -No, no es nada del local. Es con respecto a una búsqueda. Estamos investigando el paradero de una señorita que es posible que en la guerra, trabajara aquí, o quizás la conozcan. Se llama Dorotea Jiménez Lenguas. ¿La conoce?-.
 
   -Por el apellido no sé, pero la única Dorotea que conozco, era “la Doro”, si, trabajaba aquí, hasta casi el final. Nosotros somos trabajadores y no nos metemos en nada turbio, usted conoce el negocio. Las chicas en este local han sido de lo mejor de Madrid y no teníamos escándalos. Aquí venia gente importante y ahora también, por eso estamos detrás, de que nos cambien la licencia y nos conviertan en sala de fiesta. Nuestros espectáculos han pasado la censura y nos han prometido que ya está en trámite. Piense que somos veinte familias, las chicas aparte. Aquí no dejamos que haya escándalos, somos una casa muy seria-.
 
   -¿Sabe como localizarla? ¿La ha visto después?-.
 
   -No, no sé donde esta, ni la he visto después. En el 38 estábamos prácticamente cerrados. No teníamos clientela, la gente empezó a huir y casi lo cerramos. Pero el dueño prefirió quedarse y tener abierto. Es una persona muy honrada, lo hizo por sus empleados, gente que llevaba muchos años en esto y que se hubieran quedado en la calle. Cuando vinieron las autoridades nacionales le detuvieron, pero lo soltaron en pocos días y le dijeron que le iban a autorizar a abrir. En confianza, gobierne quien gobierne, “Alazán encanto y belleza”,  siempre abrirá. Esta “Doro” tenía una prima, yo no me acuerdo como se llama, pero alguna de estas, si-. 
 
   Llamó a la señora de la limpieza y se acercó. Tenía sesenta años y era muy menuda y ágil
 
   -Sí, claro que conozco a la “Doro”, es muy buena gente, y ha sufrido mucho. Yo me encargaba del servicio,  tenia tabaco y ellas me contaban su vida, no era muy alegre la verdad, esas mujeres  las habían pasado canutas. “Doro” se metió en esto por su prima Sebastiana. La puede localizar en Yuma, iba por ahí antes-.
 
   En Yuma le dieron una dirección y fueron a buscarla, Fernán González 25, cerca de Sainz de Baranda. Según el portero, Sebastiana se había mudado hace meses a una pensión de la calle Carretas. Se montaron en el coche y fueron en su busca. La pensión no fue difícil de encontrar, la calle estaba llena de ellas y también de soplones, chulos, carteristas, reventas, prostitutas, y de contactos de la policía. Nada más pisar la calle, se les acercó un soplón de tres al cuarto, que conocía al inspector, de alguna vez que lo metió en el calabozo un par de días.
 
   -Estoy buscando a Sebastiana-.
 
   -En la pensión Francia, aquí mismo-.
 
   Entraron en la pensión, daba a un patio y una señora pelaba patatas en la portería.
 
   -Ahora le digo que baje-.
 
   Dio un grito y Sebastiana se asomó al patio.
 
   -Que te están buscando-.
 
   Era una mujer alta, años antes delgada, y con buen tipo. Los años de prostitución y la vida de noche, habían dejado una profunda huella. La pintura de los ojos y labios era exagerada.
 
   -Yo tengo todo en orden-.
 
   -No le busco a usted, estoy intentando localizar a su prima, Dorotea. ¿Sabe donde esta? ¿Está en Madrid?-.
 
   -Creo que se fue a Mérida, después de acabar la guerra, aguantó unos meses pero se fue luego. Si, es prima mía. Yo, no es que le metiera en esto, ella me vino a pedir trabajo. Vino del pueblo sin nada y con un hijo entregado a las monjas, estaba destrozada. Yo la ayude al principio,  luego se valió ella sola muy bien. Se busco  un novio muy callado pero buena gente, un poco cojo. Cuando la guerra se fue  acabando,  el negocio se hundió, estuvimos un año a verlas venir. Ella me contaba que se iría a Extremadura, a Mérida y montaría una casa de viajeros. Tenía algo ahorrado. No es tonta y gastó lo justo, en esta profesión hay que saber guardar-.
 
   No le iba a dar más datos, volvieron a la Comisaria y le puso al Comisario al día de sus gestiones. Al día siguiente saldría para Mérida.
 
    
 
   Francisco, Fulgencio y los demás indocumentados ingresaron en la cárcel de Alicante. Los trámites eran lentos. En el primer interrogatorio, se controlaba su identidad y se comprobaban  los antecedentes y posibles delitos de sangre. Podían pasar un mes antes que se tomara ninguna acción. En el caso de Francisco fue todo más rápido. Dio su nombre verdadero, Francisco Lasa Pequeño, en menos de una semana, estaba en un  tren para Madrid, esposado y con un guardia civil a cada lado. Le reclamaban varios juzgados, su historial de sangre y de checas era bien conocido. Su fotografía constaba en los archivos de la policía, por atraco y asalto, antes de la guerra. Ingresó en Ocaña  y allí estuvo a disposición del juez y de la policía. 
 
   Las investigaciones eran lentas, y sin conexión unas comisarias con otras, ni un juzgado con otro. El gobierno centralizó las indagaciones en un fiscal único,  auxiliado por varios juzgados y comisarias. Poco a poco fueron avanzando las investigaciones y depurando las responsabilidades.
 
   El asunto de los desaparecidos de Usera no era el más relevante, habiendo centenares de desaparecidos y asesinados en Madrid. Francisco fue interrogado por detenciones y asesinatos en las checas en las que había estado. En su caso, no había necesidad de torturas ni malos tratos.  Un asesino sin remordimientos como Francisco, saberse vencido y sin posibilidad de escapar, sin ideales, ni una militancia política, hacia que cooperase en los interrogatorios. No tardó en soltar todo lo que tenia dentro, desgranó poco a poco las atrocidades que había cometido, escribió delante de los inspectores, hojas y hojas en un cuaderno de colegio. Con lápiz y una letra minúscula, desmenuzó asesinatos fechas y lugares, sus captores le dejaban escribir sabiendo que contestaría a todo lo que le preguntaran. Era lento pero de una mentalidad fría y calculadora, se quería descargar de todos los muertos   que había asesinado. Cuando escribía una hoja la arrancaba del cuaderno y se la daba al inspector, este la leía y se quedaba boquiabierto de la meticulosidad,  con la que había narrado los hechos. Si algo no entendía, Francisco se lo leía y lo corregía. Incluso llegó a escribir el caso de la sobrina de un mandamás de las derechas, que después de violarla y antes de pegarle un tiro, le dio un beso. Tuvieron que mandarle a la celda porque en ese momento le hubieran matado ahí mismo.
 
   Rellenó gran cantidad de hojas con su letra menuda y chata. El Juez consideró que podría ser una declaración en condiciones, puesto que era de su puño y letra. Escribió sobre Fomento, Buenavista, Diez Porlier, La Patrulla del Amanecer, la cárcel de Carabanchel, la Casa de Campo, el cementerio de Villaverde, sobre los lugares en los  que había ejercido el terror, sobre un tal Bruno y una casa en Juan Bravo, de un tal Fulgencio que había sido novillero y un túnel en Usera.
 
   Seguía escribiendo, la tarde era soleada y la luz entraba a raudales  en el despacho que usaban para interrogarle. Al principio lo retuvieron en las celdas del sótano, cuando empezó a colaborar y dijo que  quería más  luz para seguir escribiendo, le subieron al despacho. Nunca lo dejaban solo, dos inspectores estaban siempre presentes y los policías al otro lado de la puerta.
 
   Dejo el lápiz encima del cuaderno, se quedó mirando a la ventana y todo fue muy rápido, empujó la mesa hacia un inspector, el otro no tuvo tiempo de agarrarlo, con toda su  fuerza corrió los dos pasos al balcón, no llegó ni a tocarlo, se lanzó de cabeza y desapareció de la vista. Un grito y cuando se asomaron, estaba el cadáver, y la cabeza con una mancha roja que se agrandaba.
 
   Las declaraciones de Francisco, ayudaron a que muchos crímenes se resolvieran y a conocer el sistema de terror que imperaba en Madrid. Los cuadernos fueron analizados y los datos pasados a fichas en que se ponía los datos más relevantes. 
 
   El inspector Salvador Vilches llegó a Ocaña en el autobús de la nueve y media, salió pronto de Madrid. Andando llegó al penal de Ocaña. Era un murallón de piedra que siempre impresionaba. Se identifico y explico al suboficial de guardia sus intenciones. El trámite seria, que el comisario hubiera mandado un rogatorio al director del penal, solicitando el interrogatorio, pero el Inspector Salvador sabría sortear las dificultades. El funcionario de prisiones no puso ninguna pega,  seria a las diez y media el contacto con el preso. Mientras tanto podía esperar hay mismo. Se dispuso a esperar la hora que le quedaba, sentado en la calle en un banco.
 
   -Salvador, ¿pero qué haces por aquí?-.
 
   Era un antiguo compañero de la Escuela de Policía. Se llamaba Sergio Leal y había pasado toda la guerra en el bando nacional. Era comisario, buena persona y antes de la guerra estuvo destinado en Madrid, luego en Valladolid. Trabajaron juntos en algunos casos, se llevaban bien. 
 
   -Vengo a interrogar a un preso, ¿Y tú?-.
 
   -A lo mismo, es mejor venir nosotros a interrogar, que llevarlos a la comisaria, ahorras tiempo y personal. ¿A qué  hora tienes la cita?-.
 
   -A las diez y media.
 
   -Ven conmigo al despacho y charlamos, ¡que espere el preso!-.
 
   El suboficial de la Guardia Civil, saludó militarmente al Comisario y pasaron al penal. Subieron al despacho y se contaron sus vidas.
 
   -Arévalo es de lo mejor que hay, con él no tendrás problemas. Siento que te haya pasado todo esto, pero seguro que te rehabilitan, eres de los buenos-.
 
   Le explicó el motivo de la visita.
 
   -De lo de Usera, he oído algo. Pero aquí pasó algo que sabrás, fue hace meses o un año, lo del que se tiró por el balcón. ¿Te suena?-.
 
   -Si fue muy famoso, ¿pero se tiró de verdad?-.
 
   -Y tan de verdad, si era un filón. Es la cosa más rara que he visto en mi vida. Lo detuvimos rápido porque teníamos su ficha, sus antecedentes y la foto. Aquí sin tocarle un pelo, empezó a cantar, de todo, era un asesino de verdad. Luego dijo que para que no se le olvidara nada, quería apuntarlo todo y escribió no sé cuantas hojas. Al final en un descuido se tiró por el balcón, no de este, sino del que está al lado. Antes de que se llevara el juez el cuaderno, de todo lo que había escrito, lo copiamos e hicimos fichas con todo lo que dijo. Nos ha servido para muchos servicios. En la última escribió algo de Usera, te lo voy a enseñar-.
 
   Se levantó y de un cajón sacó un  sobre con gran cantidad de fichas.
 
   -Las tenemos por orden de fechas. Lo de Usera o está en la última o casi. Espera que busque. Para mí que estaba como un cencerro. Aquí esta, lo escribió el último día, el día que se tiro-.
 
   Le paso la ficha a Salvador:
 
    
 
   15-Junio-1940.
 
   …Nos los traían de la pensión. Los traía Fulgencio el Novillero y el otro. Nosotros estábamos en la carretera del rio y les esperábamos. Siempre estaba el “galleguito” conmigo. A veces venia uno, luego dos o cuatro. Los atábamos y los llevábamos a Juan Bravo o los fusilábamos ahí mismo según lo  que dijera Bruno. Ellos se creían que iban al túnel de Usera… ilegible…solo por esto merezco que me fusilen…ilegible…adiós madre…ilegible…soy de las Injurias…ilegible…
 
   -Esto lo escribió antes de tirarse, siguió escribiendo, pero nada que tuviera sentido, hacia como que escribía hasta que hubo un momento de despiste y se tiró. El Bruno ese fue un asesor del Partido Comunista  y del Gobierno de Valencia, un tipo de cuidado. Lo de soy de las Injurias, es porque nació en el barrio de las Injurias en Madrid-.
 
   El Inspector  estaba copiando exactamente lo que decía la ficha.
 
   -Muchas gracias Gerardo, esto, seguro que le va a gustar a Arévalo. Te tengo que dejar-.
 
   -Salvador, siento todo esto que te ha pasado. Dale recuerdos a Arévalo-.
 
   Se dieron la mano en la puerta del despacho.
 
   Bajó  a la entrada y un funcionario le acompañó a la  sala de interrogatorios. El preso estaba ya sentado esperando, un guardia permanecía  a cada lado, estaba esposado. No querían que se tirara nadie más por un balcón.
 
   -Usted es Andrés Moragas, Soy el inspector Vilches, estamos investigando un asunto de unas desapariciones en la zona de Usera. Usted en 1937,  fue al Ayuntamiento a buscar unos mapas del alcantarillado de Usera y se los llevó. ¿Por qué tenía usted interés en esos planos? ¿Quién se lo encargo?-.
 
   Andrés Moragas, todavía era joven pero los dos años de penal le habían avejentado. Tenía el pelo lleno de canas. No tenía delitos de sangre, pero era del Partido, con ficha y todo. Le habían caído quince años, pero él esperaba salir antes. Miró con cara de sorpresa al inspector, pensó un segundo y contestó.
 
   -Mire inspector, yo de eso, no sé nada. Pero le voy a contar lo que pasó. Yo estaba en el Estado Mayor, pero sin pegar un tiro, soy aparejador y me llaman para qué viera unos planos. Un tal Bruno que era asesor del Gobierno, me manda al Ayuntamiento a por unos planos de la zona, me los dan y ya está. Se los entrego y me dice que busque una tubería que atraviese el frente. No había ninguna. Solo había un colector de unos ochenta metros  que iba paralelo al frente con entrada y salida. Me llevan a la zona y se viene un Capitán también.  Allí buscan la entrada,  se meten y salen por la otra parte. Eso fue todo lo que hice-.
 
   -Y que decían ellos-.
 
   -Cuando nos fuimos, dijeron en el coche, que les valía para engañar al malagueño. Eso es todo lo que sé. Se lo juro. Me han condenado a quince años, y no he matado a nadie. ¿Esto no me va a perjudicar, verdad?-.
 
   -No hombre, descuide. Una cosa, ¿en el Ayuntamiento le pusieron alguna pega para darle los planos?-.
 
   -No, ninguna-.
 
   Salvador sonrió, se levantó y se fue.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
     
 
      
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPÍTULO XVIII-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   El Inspector Jacinto Cabello, salió hacia Mérida en tren. Salió pronto, el tren tardaría ocho horas como mínimo. El inspector Arévalo había mandado un telegrama a la comisaría de Mérida, anunciando la llegada del inspector y agradeciendo la ayuda que le prestarían, de paso le solicitaba la dirección de Dorotea Jiménez  Lenguas. 
 
   Al llegar a la estación, le esperaban dos policías de uniforme que le llevaron a la Comisaria. El Comisario, conocido también de Arévalo, le saludó y se puso a su disposición. Le habían buscado una pensión cerca de la comisaria. Habían localizado a varias Doroteas Jiménez, pero creían que se refería a una mujer que vivía en una habitación alquilada con cocina. Mañana le acompañaría un policía con coche para todo lo que quisiera.
 
   Al día siguiente salió de la comisaria hacia la dirección, en busca de Dorotea.  Abrió la  puerta,  una mujer asustada con chiquillos agarrados a la bata. Siguieron a la siguiente dirección y resultó una mujer mayor. Tenía que cambiar de rumbo.
 
   -¿Usted sabe dónde está el barrio de putas? Pues lléveme-.
 
   El policía se quedo sorprendido,  le llevó a una zona tétrica de Mérida. Ni el sol de media mañana daba un aspecto limpio a unas calles sórdidas y llenas de miseria. Era una calle de tierra, a cada lado unos oscuros portales con carteles de, se alquila habitación. Entró en un quiosco que tenia cervezas y se identifico al dueño, le preguntó  sobre Dorotea. No sabía de eso, pero le mandó  a un portal donde es posible le informaran. Había pocos transeúntes y al ver el coche de policía menos. Entró en el portal, una mujer sentada en una mecedora dándose con un abanico, le saludó. Le preguntó por Dorotea.
 
   -Si hace tiempo vino una de Madrid con un hombre alto y cojo. Para mí que está trabajando en alguna sala. Pregunte en “el Gato”, antes era “el Gato rojo”, pero lo cambiaron, está al final de la calle, al otro lado de la carretera-.
 
   Siguió las indicaciones, el coche de policía le seguía lentamente. Cruzó la carretera. El Gato era una casa de dos pisos, en la pared escrito con brocha, El Gato y lo siguiente  borrado con pintura blanca. Entró, apartando la cortina hecha con chapas, tardó en acostumbrar los ojos a la penumbra, le pareció patético, una bombilla roja y una barra de bar de pueblo, convertido todo, en sala de fiestas. Un hombre en la barra bebiendo de un botellín de cerveza salió disparado cuando entró el Inspector. El hombre que estaba al otro lado de la barra le dio los buenos días. 
 
   -Estoy buscando a Dorotea-.
 
   -¿La “Doro”? Aquí no está, vive en las casas baratas, ha alquilado una,  vive con su novio, el alto cojo, en el número  siete, creo-.
 
   El Inspector Cabello, siguió andando hacia una calle con casas de una sola planta, se paró ante el número siete y llamó  a la puerta. El coche de policía estaba detrás de él y la gente se asomaba a la calle a ver qué pasaba. 
 
    
 
    
 
    
 
   Antonio se fue a vivir con Dorotea. Le contó que doña Remedios  había dejado la pensión y se encargaba Sara, no era tan limpia  y no estaba a gusto. A Dorotea le pareció bien. Ya no recibía en domicilio y le apetecía tener a su novio cerca. Recogió la maleta, hizo las cuentas con Sara y se fue a Sainz de Baranda.
 
   El negocio no iba bien a finales de año, la clientela bajó mucho, nadie iba al Alazán, la gente empezó a huir  a Valencia. Dorotea lo notaba en el ambiente. Se preparaba la derrota. A mediados del 38, dejó  la sala de fiestas. No había clientes y el taxista ya  no venía a recogerlas. Estuvieron un año viviendo de lo ahorrado. Paseaban por el Retiro, se sentaban en un banco o se quedaban en el piso hablando, a veces venia alguna amiga y se sentaban los tres a hablar. Ya nadie le llevaba suministros a casa, ni conseguía tabaco del bueno, ahora tenía que hacer cola para el pan, para el arroz, para el aceite, para todo.
 
   Aunque ya no pagaba la pensión, la vida no era barata y no tenía ingresos. El alquiler se llevaba una buena parte de los ahorros y estos se acababan. 
 
   Cuando terminó la guerra, Antonio estuvo una semana sin salir de casa, diciendo que vendrían los moros. Dorotea no le hizo caso y se echó a la calle. Salieron por miles con el brazo en alto. Dorotea pensó que no aplaudían por haber ganado un bando, sino por acabar la guerra.
 
   Estuvieron unos meses más en Madrid. Dorotea se quería ir a Extremadura a cumplir su sueño de tener una casa de viajeros, veía que si se quedaban en Madrid se gastarían todo lo ahorrado.
 
   Cogieron un autobús hasta Mérida y allí se fueron a una pensión. No les pidieron la documentación ni una sola vez. El trasiego de gente del campo a las ciudades y al revés era intenso aquellos años. Empezó  a buscar el negocio que quería, pero era complicado. El dinero empezó a escasear y Dorotea se puso a trabajar de lo que sabía. A Antonio le sentó mal, pero  Dorotea le convenció de que sería unos meses, hasta que volviera a ahorrar. El negocio no era como en la guerra, las  pocas  barras de alterne que había, las cerraron y solo quedó el barrio de putas, allí  fue Dorotea,  acabó en el Gato Rojo y en una casa alquilada de una habitación y cocina. 
 
   En un control de la policía, le pidieron la documentación y presentó la que tenia. El policía le preguntó si no se había enterado que tenía que solicitar la Cedula de Identificación. Dorotea no sabía lo que era eso.  Decidieron ir los dos al cuartelillo de la Guardia Civil que estaba cerca de las casas baratas.
 
   Allí  les explicaron que la documentación que tenían era de la República y que no servía. Dorotea no tenía que tener problemas, con presentar el acta de nacimiento, la fe de bautismo y dos fotografías, estaba lista. Pero Antonio, estaba todavía en edad del servicio militar, y  eso era otra cosa.
 
   -Mire usted, si me dice que esta cojo yo le creo y como veo que cojea, pues será verdad, pero eso que me enseña es de la República y no nos vale. Usted lo que tiene que hacer es ir a su pueblo, allí se presenta en el cuartel de la Guardia Civil y se lo cuenta. Si esta en caja, y no lo han localizado, lo más seguro es que  le estén buscando. Allí, se va a la caja de reclutas y le examinan, que es cojo, pues cojo se queda, pero lo decimos nosotros, no los rojos. ¿Me comprende? Y hágalo pronto, que será mejor-.
 
   El Cabo había sido  clarísimo en su exposición y Dorotea, decidió que Antonio fuese a su pueblo lo antes posible. ¿Cómo habían esperado tanto para sacarse la cedula?
 
   Le sacó un billete de autobús hasta Talavera y desde allí en otro, hasta  su pueblo,  Higares de la Torrecilla. Le dio algo de dinero y le dijo que buscase a algún hermano para pasar la noche. Al día siguiente de irse, estaba Dorotea lavando la ropa, cuando oyó un coche parar en su puerta y llamar con unos golpes. La puerta la había dejado  abierta para salir con el barreño. Abrió un poco más y vio al inspector y detrás el coche de policía. Le dio un vuelco el corazón,  en un segundo rogó a su niño Jesús particular que no les pasara nada.
 
   -Dorotea Jiménez ¿Es usted?-.
 
   -Sí, pero estoy arreglando lo de la  Cedula-.
 
   -¿Vive con usted un tal Antonio, alto y cojo? ¿Está aquí?-.
 
   Antes de llamar, le había dicho al guardia que saliera y estuviera preparado, no sabía si ese Antonio era peligroso.
 
   -No, No está, se fue ayer, a su pueblo por lo de la Cedula. Si, es mi novio-.
 
   -¿Cuándo vivía en Madrid, donde se alojó su novio?-.
 
   Dorotea le miró  con cara de asombro.
 
   -En una pensión  que estaba en la calle Las Venturas, la Nueva se llamaba. Pero lo hemos pagado todo-.
 
   -¿Puedo entrar? Así, que se fue ayer-.
 
   -¿Por qué le buscan? ¿Por lo del servicio militar? Si  es cojo y va a su pueblo a solucionarlo-.
 
   -¿Esas son sus cosas? ¿Puedo verlas?-.
 
   Dorotea pensó, que lo mejor es que pasara y comprobara que no eran delincuentes. Le había preparado a Antonio una bolsa con una muda y algo de comer. No iba a llevarse la maleta para pasar dos o tres días.
 
   -Esa es su maleta, todo lo que trajo de Madrid está ahí-.
 
   El inspector avanzó y se inclino a coger la maleta, el resto de la casa poco tenía que esconder, un armario abierto, la mesa con dos sillas, una cama y la cocina a continuación. De un vistazo se podía comprobar toda la casa. Agarró la maleta con las dos manos  y  la dejo en la cama. Aunque  tenía una cerradura en el medio, se podía abrir sin llave. La abrió y sacó algo de ropa, un periódico de hace años, unos zapatos, que al sacarlos, de uno de ellos cayó algo al suelo. Lo recogió, estaba envuelto en papel de periódico y pesaba. Fue desenvolviendo una hoja de periódico, luego otra y otra más. El objeto estaba también envuelto en un trapo blanco. Lo abrió y  vio asombrado, algo que desentonaba con  la pobreza de la  habitación. Era un reloj de bolsillo de oro, majestuoso, con una tapa con un escudo. Hizo presión en un lateral y se abrió la tapa, tenía una esfera preciosa y en la tapa por dentro una inscripción. “En nuestro 25 aniversario de bodas” y debajo cuatro iníciales  entrecruzadas primorosamente.
 
   -Esto ¿Lo podrá explicar?-.
 
   Salió a la calle y llamó al guardia.
 
   -Registre la casa-.
 
   Mientras el guardia empezaba por la cocina, sentó a Dorotea en la silla y él, enfrente. La mujer no había abierto la boca desde el descubrimiento.
 
   -Usted no sabe nada de esto, supongo. Para empezar, esto es robado y no me costará encontrar a su dueño, si es un robo. Pero si esto es de alguien que después de fusilarlo se lo han quitado, es otra cosa. Las dos son graves, pero una puede tener garrote vil, ¿Entiende?  Y ha aparecido en su casa. Me explica bien de donde ha salido, o vamos a comisaria-.
 
   -No sé nada, yo no sabía que tenía eso, no lo he visto en mi vida. Usted cree que voy a estar aquí con eso en un zapato, ¡si tiene que valer un montón! Antonio es buena gente, pero nunca me hablo del reloj, no sé cómo llegó hasta él-.
 
   Dorotea se puso a llorar y el policía acabó el registro sin encontrar nada más. Entre los dos ayudaron a levantarse a Dorotea y la llevaron al coche. En la calle se arremolinaban niños, mujeres y adultos que quedaron en silencio al salir los tres. El inspector cerró de un portazo la casa y se fueron a comisaria.
 
   Llegados allí, telefoneó al Comisario Arévalo y le puso al corriente, desde Madrid pondrían en alerta a la Guardia Civil de Higares de la Torrecilla para que detuvieran a Antonio Fernández Fritas, ya tenía apellidos, hasta ahora para la policía había  sido Antonio el “cojo”. Desde la comisaria en Mérida le pondrían  un vehículo al inspector para ir a Higares de la Torrecilla. De Madrid saldría otro para recoger al inspector y a Antonio Fernández Fritas. Dorotea prestó declaración, el Inspector recalcó que el registro se había hecho con consentimiento de la dueña, conocía lo escrupuloso que era el Comisario Arévalo. Estuvo toda la noche interrogando a Dorotea, era sincera, el cabrón del cojo la tenía engañada. De todo lo que habló, solo le interesaba las amistades de Antonio.
 
   Al principio de la guerra se hizo inseparable de un tal Fulgencio, que había sido banderillero o novillero, tenía el carnet del sindicato de la gente del toro. No se separaban, a veces iban los tres al rio o algún aguaducho de la rivera. Luego vino otro, que era Capitán de la brigada 35, Antonio estaba muy orgulloso de su amistad se llamaba Santiago. Se reunían en una tasca que había cerca de Sol, “la Taurina “se llamaba.
 
   Al día siguiente Dorotea salía para Madrid en tren escoltada por la Guardia Civil. En Madrid la estarían esperando para llevarla a la comisaria.
 
    
 
   El inspector Vilches y el Comisario Arévalo estaban en su despacho.
 
   -Bien, Salvador, buen trabajo, se nota que todavía tiene olfato-.
 
   Tenía delante el informe del Inspector, su investigación en el Ayuntamiento y su traslado a Ocaña. Todo estaba perfectamente narrado y era claro, conciso y concreto.
 
   -Y esto es lo que escribió el tal Francisco, ¿No? En la declaración de la tal Sara dice que venía un amigo de la dueña llamado Rafael y que era de Málaga. Cuando vino el primer refugiado se vieron en la salita de la pensión-. 
 
   El Comisario, revolvía los informes buscando otro dato.
 
   -Y en el informe que hace usted del aparejador, dice que en el coche escuchó que el colector de Usera, les valía para engañar al malagueño-.
 
   Iban desenmarañando la madeja.
 
   -Déjeme pensar. Todo hace pensar que buscaron un túnel para supuestamente hacer creer que se podrían escapar por ahí. Encontraron un colector que podía hacer  la misma función y engañarles. ¿Quién lo encuentra? Bruno y un Capitán. ¿A quién quieren engañar? A Rafael y a Remedios. Pero ¿Quién puede comprobar que existe el túnel? Supongo que la dueña de la pensión, no estaría para recorrer túneles. Le enseñarían el túnel a Rafael, pero de noche cerca del frente, con  todo preparado para engañarle, él daría el visto bueno, y empezarían las expediciones. En la primera llega a la pensión uno y Rafael se entrevista con él. Antonio, el  que vive en la pensión los recibe y los baja a las nueve, en la calle les espera Fulgencio el novillero,  los  llevan a la carretera del rio, allí los fusilan o los llevan a un palacete en Juan Bravo-.
 
   Sonó el teléfono del despacho.
 
   -Si  Cabello, soy Arévalo cuénteme como le ha ido-.
 
   El Comisario asentía con la cabeza, cogía el lápiz y apuntaba un nombre o un dato. 
 
   -Un amigo que se llama Fulgencio y era novillero, con carnet del sindicato, bien, en “la Taurina”, es una tasca, bien-. 
 
   -Así que un Capitán de la 35 brigada que se llamaba Santiago-.
 
   -¿Un reloj de oro, con un escudo? Eso será fácil localizar a su dueño, no habrá muchos relojes como ese. Continúe y llámeme con lo que sepa-.
 
   -El Capitán que se sube con Bruno y Moragas y el amigo de Antonio Fernández Fritas, el que lleva a la pensión, es el mismo hombre, se llama Santiago-.
 
   -Salvador, ¿en la lista de desaparecidos de Usera, había algún noble? Quiero decir conde, marques o algo así-.
 
   -Creo recordar que si, la denuncia la presenta uno de sus hijos, déjeme que busque en la lista. Aquí esta, el Marqués de Fontazul. ¿Quiere que haga algo?-.
 
   -Si Salvador, quiero que localice a un ex-novillero de nombre Fulgencio, y luego  se pasa por Juan Bravo, a ver si encuentra un palacete. Muy bien, Vilches, muy bien-.
 
   En otros tiempos, cuando era inspector le hubiera llenado de orgullo que el Comisario le halagara los oídos, ahora no le importaba, sabía que Arévalo era sincero, pero a ciertas edades, todo te da igual.
 
   El Inspector Salvador Vilches, Cogió un tranvía y se acercó a Sol.  “La Taurina “era una tasca que en la guerra tuvo mucha clientela, por estar cerca de La Puerta del Sol, tenía las sedes de partidos y sindicatos en las proximidades. Entró  y pasó por delante del limpiabotas, se acercó a la barra y sacó la placa al camarero. 
 
   -Sí, Fulgencio, el que decía que era novillero, venia mucho por aquí, con uno alto y cojo, también venia un  Capitán con ellos, a veces venia de uniforme. Me extraña que Fulgencio se meta en algo gordo, ese es un cobarde y un ladilla. Tenía el carnet del sindicato e iba por todas partes enseñándolo e intentando que se afiliaran los banderilleros y los picadores-.
 
   Al camarero se le notaba que conocía  a Fulgencio y no le caía bien.
 
   Fue a la Dirección General de la Policía en Sol. Se dirigió al primer piso y buscó  el despacho de un inspector que conocía, le planteó lo que buscaba.
 
   -Estoy buscando a un tal Fulgencio, que fue novillero y estaba afiliado al sindicato del toreo o de la gente del toro. ¿Cómo puedo encontrarle? Nadie sabe los apellidos-.
 
   -En los archivos hay miles de fichas con los afiliados a sindicatos. Muchas están ya clasificadas y otras no. Depende del tiempo que le quieras echar. Te acompaño a los archivos-.
 
   Ambos  subieron a la última planta. En una sala enorme había apiladas,  multitud de cajas con fichas e información. Dos funcionarios se dedicaban a clasificarlas. 
 
   -Buenos días, el Inspector está buscando a un novillero afiliado, que se llama Fulgencio, ¿le podían ayudar? Yo te dejo, ellos te ayudaran-.
 
   -Ese debe estar en actividades diversas, ahora lo buscamos. Muchas fichas desaparecieron o se las llevaron, otros archivos los recuperamos intactos, todo depende de la prisa que tuvieran por huir-.
 
   El funcionario movió con el pie dos cajas llenas de fichas y las llevó a una mesa.
 
   -Empiece por esta y cuando acabe le traigo otra-.
 
   El inspector se quitó la chaqueta y empezó el trabajo. Eran miles de fichas casi todas con una foto pegada Las había de todas las profesiones posibles, de todas las edades y de todo tipo de caras. Eran multitud de caras con sus vidas a cuestas. ¿Serian represaliados como él? Le pareció que si se detenía  no iba acabar nunca, se limito a ver el nombre y la profesión. Acabó con la primera caja y con las siguientes, el funcionario le traía ya  la cuarta. Era más cansado de lo que parecía. Siguió desechando fichas hasta que vio en el apartado de  profesión, picador, arenero, monosabio, banderillero, se repetían las profesiones, parecía que había dado con algo, fue más despacio y de repente se detuvo. Fulgencio Serrano Montoya de Lucerna de la Sierra, Sevilla, Novillero y una fotografía, un hombre moreno con pelo negro, agitanado. El funcionario le dejó  llevarse la ficha, firmando un recibí.
 
   Era tarde, comió algo por el centro, y se fue a  Juan Bravo a dar una vuelta por si veía algo por la zona. Cogió un autobús que le dejó  en Serrano y subió por el bulevar de Juan Bravo, a la derecha estaba la embajada italiana, era un imponente palacio, rodeado de jardín. Antes de llegar, esquina  a Claudio Coello, se levantaba solitario un caserón aislado. La calle Juan Bravo era casi el límite de lo construido, estaba intacta, los bombardeos no habían afectado a esta parte de Madrid. Cruzó a la otra acera para verlo desde más lejos. Tenía luz y parecía que había gente. Era tarde y estaba cansado, dudó  en marcharse a su casa o llamar al caserón. Decidió que ya descansaría, cruzó la calle y llamó a la verja. Esperó  y volvió a apretar el timbre.
 
   Vio luz a la derecha del jardín, una puerta se abrió y apareció un hombre mayor de pelo blanco con una bata azul.
 
   -Policía, vengo a hacerle unas preguntas-.
 
   -Le abro, vaya horitas, casi me coge en la cama-.
 
   Eran las nueve de la noche, la calle tenía solo una farola encendida. Se abrió la puerta pequeña para que entrara el Inspector con la placa en la mano. El portero encendió un farol que estaba detrás de la verja y pudo verle la cara bien. Era un hombre de unos cincuenta años, amanerado y con los brazos recogidos como quitándose un frio, que no existía. Le dijo que se llamaba Valentín y le explicó lo de la guerra, que el señorito se fue antes  de empezar, que él se quedó solo cuidando el palacete, que a veces venían milicianos  y se llevaban lo poco que quedaba y se iban, que él no salió en toda la guerra, que él no había oído nada de fusilamientos en la zona, pero que de todas formas el oído lo tenía muy duro y que dormía muy bien.
 
   -¿Quién más hay en la casa?-.
 
   -Está el señorito marqués, ¿Quiere verlo?-.
 
   El Inspector siguió a Valentín por la escalera de mármol. Le indicó que esperara en una antesala y el entró en una habitación por una puerta de dos hojas. Se oyó cuchichear.
 
   -Calla. ¡Ahora mismo salgo!-.
 
   Habían mandado callar a alguien que estaba también en la habitación, el marqués señorito no estaba solo. En un minuto salió Valentín serio, detrás apareció el marqués, un hombre de treinta y pocos años, con bigote y el pelo con fijador, al salir a la luz le pareció que iba maquillado.
 
   El marqués  corroboró todo lo que había dicho Valentín, el se fue antes de la guerra y había vuelto de Paris antes de que empezara la otra. Lo de valor se lo llevó y los muebles los tuvo en una  finca suya que estuvo toda la guerra en el bando nacional. Ahora estaba instalado de nuevo en el palacete.
 
   -Si me permite, Valentín le puede enseñar todo lo que quiera, es que tengo visita. A  su disposición, señor Inspector-.
 
   Se metió en la habitación y enseguida se oyeron risas. Valentín le enseñó toda la casa. No había muestras de haber sido habitada en la guerra. Salieron al jardín y le enseñó el sótano. 
 
   -Aquí duermo yo ahora-.
 
   Valentín lo había pronunciado con un tono de reproche mirando hacia arriba. Salieron al jardín otra vez y el inspector se dirigió a la tapia, había desconchones y el suelo parecía removido. Estaba muy oscuro. Salieron a la verja.
 
   -La última cosa. ¿Conoce a este hombre?-.
 
   Valentín y el inspector quedaron debajo del  cono de luz que proyectaba el farol. Le puso la ficha de Fulgencio ante los ojos, Valentín  retrocedió como asustado, no se lo esperaba.
 
   -No, pues no, no lo conozco, por aquí paso mucha gente y muchos milicianos, podía ser uno de ellos, pero no sé-.
 
   Estaba mintiendo, Valentín conocía al tal Fulgencio. Mañana a primera hora vendría con los agentes y haría un registro en condiciones y una orden del juez  para excavar en el jardín.
 
   Se fue andando hasta su casa en Conde De Peñalver.
 
   Mañana tenía muchas cosas que hacer. 
 
    
 
   Valentín se encerró en el sótano, la botella de anís, la dejo medio vacía. La visita del inspector le había trastornado. 
 
   Si, el señorito le mandó un telegrama diciendo que en quince días se presentaría en el palacete, los muebles llegarían de la finca  en unos días, que lo tuviera todo preparado. Valentín se volvió loco de alegría, lo dejaría todo perfecto, limpio y los muebles relucientes, sería como cuando se organizaban fiestas. ¡El marqués otra vez aquí! ¡Volverían a estar juntos! 
 
   El marqués llegó, pero no vino solo. De París se trajo a un amigo. Lo odiaba. No le dio ni los buenos días, casi ni le miró, solo tenía ojos para su amigo, ni le agradeció como estaba la casa. Cuando estaba él delante, hablaban en francés y se reían, no lo soportaba. Le mandó a dormir al sótano como antes, ahora ellos utilizaban el mirador que él había decorado. Se veía la luz encendida hasta altas horas de la noche.
 
   Se tumbó para dormir. 
 
   Los asesinados se le fueron apareciendo uno a uno,  le apretaban la garganta, le querían asfixiar. Las caras ensangrentadas le gritaban ¡Asesino! Las cabezas con agujeros de bala le escupían a los ojos. Le abofeteaban con los brazos rotos. Se arrastraban hasta su cama y le tapaban la boca  con arena. Los gritos eran infernales. Le arrastraban a la fosa.
 
   Se  despertó empapado en sudor, con la respiración jadeante. Se sentó en la cama. Estaba perdido, el inspector le enseñó la foto de Fulgencio, estaban sobre la pista. No tardarían en volver. El inspector se dio cuenta que mentía. Vio como observaba los desconchones de bala en la tapia y la tierra de la fosa removida. Era cuestión de horas. Pero antes tenía que hacer algo.
 
   Salió del sótano, en una esquina de la tapia empezó a escarbar con una pala, enseguida encontró una caja de galletas metálica y la abrió, desenvolvió  un trapo y sacó la pistola. De tanto ver a los milicianos había aprendido a manejarla.
 
   Subió las escaleras de mármol lentamente. En la antesala paró un momento y les oyó  reír. Abrió la puerta despacio, estaban los dos en su sofá, en el mirador, riendo y bebiendo, no le oyeron llegar.
 
   -¡Valentín, fuera de aquí! -.
 
   La sorpresa  primero,  luego el pánico,  fue lo único que pudieron expresar los dos amantes. Les disparó un tiro a cada uno, el amigo se desplomó muerto, el marqués se agarró la garganta, la sangre le salía a borbotones con un ruido ronco, se arrastró  y Valentín le siguió, como había visto tantas veces, le dio el tiro de gracia. Se aproximó al otro y comprobó que no era necesario disparar más.
 
   Bajó las escaleras de mármol lentamente, se dirigió a la fosa. Escavó durante unos minutos. Puso la pala  en el suelo y cogió la pistola, lo último que vio fueron las ramas  del castaño enorme que se movían con el viento. El cuerpo cayó en la tierra removida, encima de la pala, formando una cruz.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   -CAPITULO XIX-.
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Cuando el inspector llego a Higares de la Torrecilla, Antonio estaba ya detenido en la Casa Cuartel del pueblo. Nada más bajar del autobús, dos guardias le detuvieron, les dijo que venía a hacer lo de la Cédula y que se iba a presentar en el Cuartel. Santiago despidió al coche de policía que le había traído desde Mérida y entró en el Cuartel. El Cabo Primero le estaba esperando. No ocurría esto todos los días.
 
   -Buenos días Inspector, desde Madrid nos enviaron la orden de detención y lo tiene usted en el calabozo. ¿Quiere interrogarlo ya o quiere comer algo?-.
 
   Había salido a las ocho de la mañana, la noche la pasó interrogando a Dorotea,  en el coche no se podía pegar ojo.
 
   -Si me dice donde puedo comer algo, después le interrogaré-.
 
   -Mi mujer le tiene preparado un gazpacho y una tortilla de patatas, el preso solo ha querido el gazpacho-.
 
   Se lo agradeció, el Guardia Civil extendía, la hospitalidad del campesino  a todo el que visitara el cuartel. El nuevo régimen había decidido volver a desplegar a la Guardia Civil en los pequeños pueblos, volviendo al modelo anterior a la República, que había primado los pueblos principales y las cabeceras de comarca. Así tenía una red de información, leal y fiable en toda España.
 
   Su mujer les trajo un café de puchero y el inspector totalmente recuperado, se encontró con Antonio. Estaba esposado y un guardia civil en la puerta.
 
   -Usted es Antonio Fernández Fritas. ¿No es así? Vivió en Madrid en la pensión La Nueva, de doña Remedios. Un amigo suyo se llama Fulgencio y tiene otro amigo que se llama Santiago y era Capitán. ¿No es así?-.
 
   Parecía que no quería colaborar, no respondía claro. Solo hablaba de que era cojo, y no valía para el ejército, que había venido a presentarse a la Guardia Civil. No era consciente del lio en que estaba metido. Decidió aclarárselo.
 
   -He traído su maleta. Su novia me ha dejado abrirla y mire lo que me encontrado-.
 
   Sacó el reloj de la maleta, lo desenvolvió del trapo blanco y se lo enseño.
 
   -¿Es suyo? No, no es suyo. Usted me va a decir ahora mismo a quien se lo robo, o a que cadáver se lo quitó. Esto es muy serio, su novia y usted, están  metidos en un verdadero problema. Los dos van a la cárcel y después ya se verá. Si me lo dice ahora mismo, su novia se puede librar, he hablado con ella, se ve que no sabía nada, que es inocente. Todo depende de  usted-.
 
   Antonio miraba el reloj con los ojos desorbitados.  El cuello tenso, levantó la vista. Se quedo rígido, como cuando iba en el coche en el asiento del acompañante.
 
   -Mi novia no sabe nada. Me lo dio Bruno-.
 
   Empezó su relato lentamente. Respondía  a las preguntas despacio. Estaba dispuesto a confesar todo. Estaba rendido, vencido, entregado, solo quería salvar a su novia.
 
   El coche de Madrid, llegó a las nueve de la noche. Subieron a Antonio detrás, seguía esposado. El inspector se despidió del cabo y se sentó detrás con Antonio. Los guardias delante.
 
   Llegaron a las cinco de la mañana a la Comisaria. Antonio fue al calabozo y el Inspector se tumbó un par de horas. Tenía los ojos enrojecidos de tomar notas en el coche con todo lo que le contaba el preso. Había dejado encargado que le llamaron cuando apareciese el Comisario. 
 
   Esa noche la había pasado en su casa alquilada. Cuando llegó a su despacho ya estaba el Inspector Cabello. Le informó verbalmente de todo lo que había declarado Antonio, le enseño el reloj, los recogían de la pensión Fulgencio y él, los llevaban cerca del rio. La última vez vio como fusilaban a doña Remedios y a los demás. Una vez les obligó Bruno, a ir a una casa grande, que no sabría  llegar y allí  vio fusilar a tres. 
 
   -Bien Cabello, tiene que conseguir una declaración de todo lo que pasó, empiece por el principio, que no se derrumbe, saque todo lo que sepa. Su novia está viniendo de Mérida. Si es necesario  hace un careo con ella. Sí, yo creo que ella es inocente. También llame a la familia del Marqués de Fontazul para que reconozcan el reloj-.
 
   Salió el Inspector y entró el Inspector Vilches. 
 
   -Estoy seguro que en el jardín hay una fosa, estuve  ayer de noche. La tierra esta removida, me pareció que había algún balazo en la tapia. El portero ese conoce a Fulgencio. El señorito no sabe nada y está muy ocupado con sus amistades. Estuvo fuera en la guerra, se quedó Valentín el portero, cuidando de la casa
 
   Vilches le había enseñado la ficha del novillero. El Comisario apuntaba datos en una cuartilla. Iba añadiendo piezas al caso.
 
   -Prepare la orden del juez para excavar y el registro de la casa. Cuando lo tenga nos vamos. También llame a la Dirección y pregunte por Fulgencio Serrano Montoya. Es posible que este en la cárcel-.
 
    
 
   Fulgencio salió de la cárcel de Alicante a los dos meses, no tenía antecedentes ni delitos de sangre. Se fue a Madrid,  a vivir a una pensión. Enseguida volvió a las andadas, se arrimó a la gente del toro, pero le rechazaron, tenía mucha mierda detrás. Se defendió como pudo, otra vez en la reventa, en la chatarra, timando, aguador de los trileros. Le detuvieron por cooperar con la venta de robado. Le cayeron seis años, eran cálices y copones lo que quería vender. Ingreso en la cárcel de Díaz Porlier. 
 
   En cuanto se cursó el telegrama a la Dirección de la Policía, en unos minutos respondieron, la cárcel donde  estaba Fulgencio Serrano Montoya  y la condena.
 
    Llamaron de la centralita, se había dado un aviso de un cadáver en Juan Bravo, el aviso se pasaba a todas las Comisarias y desde la central mandarían a gente,  de la más cercana. Al oír el aviso, el inspector Vilches paró  la máquina de escribir, en ese momento estaba redactando la solicitud de registro en  Juan Bravo numero…Por el altavoz resonó…cadáver encontrado en Juan Bravo numero…Se levantó  de un salto. Encargó a otro que continuara con la petición de registro. Entró en el despacho del  Comisario.
 
   -Han encontrado un cadáver en Juan Bravo-.
 
   Salieron los dos y pidieron un coche. Salieron con la sirena. Cuando llegaron había gente en la verja y un coche de policía. El guardia les saludó y les dejó pasar. Al fondo en la tapia, había dos hombres y un policía, rodeaban un cadáver. Era Valentín. Se saludaron entre ellos.
 
   -Lo han descubierto unos niños, estaban jugando a la pelota en la acera y les saltó  el balón dentro, fueron a cogerlo y lo vieron, avisaron a sus familias y luego a nosotros. Hemos llamado al sereno y nos ha abierto. Estamos esperando al juez-.
 
   -¿Han registrado la casa?-.
 
   -No no nos hemos movido de aquí-.
 
   -Bien no toquen nada-.
 
   El inspector hizo un gesto al comisario y los dos subieron las escaleras de mármol. El inspector iba delante. Entró en la antesala, la puerta de dos hojas estaba abierta. Empujó suavemente. Vieron primero el cadáver del marqués, en un charco de sangre. Con cuidado lo rodearon y buscaron el otro cadáver, lo encontraron entre el sofá y la mesa baja que estaba delante.
 
   Salieron fuera, el juez había llegado. Le informaron de los dos cadáveres, también de sus sospechas de que hubiera más cadáveres en una fosa en el jardín. El juez estableció que el levantamiento de los tres cadáveres seria independiente de los trabajos de búsqueda de desaparecidos. Cuando el acabara, podrían proceder ellos.
 
   Los dos policías bajaron al sótano, la habitación de Valentín olía a anís. La cama revuelta, las cosas en desorden, recorrieron las demás habitaciones, las habían lavado a conciencia, quien haya sido, fue generoso con la lejía. Pero había otro olor, algo más penetrante, que el Comisario había notado en otros escenarios, olía  a muerte.
 
   Vilches recorría las demás habitaciones con detenimiento, detrás de una puerta, a la altura del zócalo, noto algo extraño. La pared blanca tenía una  sombra casi en el suelo. Se agachó, sacó un mechero, no se distinguía, la luz de la bombilla no daba directamente. Salió y le pidió a uno de los policías que le buscara una linterna. Cuando se la trajo volvió a la habitación, enfocó la luz y leyó:
 
   “Me han preparado una encerrona y traído a esta casa con unos más, espero que nos fusilaran, cúmplase la voluntad de Dios. Manuel Tess Masnou. Carbonero y Sol 4  Madrid”.
 
   Apuntó la inscripción en un cuaderno y salió a buscar al Comisario, le enseñó su descubrimiento.
 
   -Sin duda, esto fue el infierno para mucha pobre gente-.
 
   Salieron al jardín, estaban levantando el cadáver. Se lo llevaron en una ambulancia, el juez y los demás habían subido a la casa.
 
   Examinaron la tapia, sin duda había disparos incrustados. La tierra del suelo estaba removida a lo largo de toda la tapia.
 
   -Aquí han podido enterrar, por lo menos a cincuenta-. 
 
   Por la tarde empezaron los trabajos de excavación, una cuadrilla de obreros empezaron a escavar lentamente, enseguida salió el primer cuerpo.
 
   Avisaron al juez y alertaron que era posible que hubiera por lo menos cincuenta. La Escuela de Medicina Legal de la Universidad de Madrid envió dos doctores para hacer la exhumación e identificación. Los trabajos empezaron inmediatamente.
 
   La familia del Marqués de Fontazul, identificó el reloj  como el de su padre desaparecido, cuando intentaba pasar al bando nacional. Otro de sus relojes, apareció en el Rastro, el vendedor declaró que se lo había vendido un tal Fulgencio que era novillero.
 
   Antonio Fernández Fritas, declaró durante horas, se vio con su novia  al llegar esta de Mérida. Ella le preguntaba, que por que  no le había dicho nada. Él dijo que era por ella, para que no sufriera. Dorotea pasó a la cárcel quedando a disposición judicial.
 
   Fulgencio fue localizado y trasladado a la Comisaria. Al principio negó todo. Al saber que Antonio estaba detenido también, se empezó a derrumbar. Tardaron toda una noche en que hablara de Santiago, su paisano. Luego fue todo de corrido. No sabía nada de relojes ni de botín. En su pensión no apareció nada de valor. Del reloj que apareció en el Rastro no sabía nada. El nunca disparó. Todo lo hizo por miedo a Bruno. Vio los fusilamientos. Claro que podría llevarles al sitio donde se los entregaba a la brigada de milicianos. De ellos solo conocía, por el nombre  a uno que le apodaban “galleguito”, se llamaba Nicasio Feítas y decía que era gallego. Lo último que sabía de él es  que estaba en la carga y descarga de frutas en Madrid.
 
   Fulgencio les condujo al desvió de la carretera del rio, les indico en el sitio exacto donde paraba, entre dos árboles pintados con cal blanca. Allí empezó  la búsqueda de más cadáveres y pronto  encontraron una fosa con siete.
 
   A los dos, les reunieron y coincidían en casi todo, le echaban la culpa a Bruno y a Santiago. Ellos no habían disparado, todo lo había hecho Bruno y Francisco. Eran los culpables de todo.
 
   Los llevaron al palacete de Juan Bravo. Los forenses tenían un cadáver en la mesa, la fosa estaba abierta, unas masas informes apiladas, amontonadas, los cráneos que sobresalían, las muñecas atadas a la espalda. Antonio volvió a la rigidez del cuello, no miraba. Fulgencio se puso de rodillas con las manos esposadas pidiendo perdón. En el sótano no habían entrado nunca. Estuvieron solo una vez en un fusilamiento. Fulgencio recordó que,  aquí  comió un arroz con los milicianos y el maricón.
 
   El “galleguito” fue localizado en el mercado de San Miguel, descargando cajas de frutas. Era más duro, costó que hablara. El Capitán Santiago Celdrun había muerto en la guerra. Francisco murió en Ocaña, de los siete milicianos que quedaban, tres murieron en el frente y otros tres huyeron a Francia. Solo quedaba él, que no pudo huir desde Alicante.
 
   DOROTEA  JIMENEZ  LENGUAS: Fue condenada a  cinco años por cooperación y receptación de lo robado, cumplió tres años de cárcel. Volvió a Mérida. Se dedico a la prostitución. 
 
   NICASIO  FEITAS: Fue condenado a la pena de muerte. Murió fusilado en el penal  de Ocaña.
 
   FULGENCIO SERRANO MONTOYA: Fue condenado a la pena de muerte. Se le aplicó  garrote vil en  penal de Ocaña.
 
   ANTONIO FERNANDEZ FRITAS: Fue condenado a la pena de muerte. Se le aplicó  garrote vil en el penal de Ocaña.
 
   -EPÍLOGO-.
 
    
 
   Los sucesos relatados en esta novela están basados en hechos reales ocurridos en la guerra civil. Los nombres, lugares, ubicaciones y personajes son producto de la imaginación de quien lo escribió. 
 
   La intención ha sido siempre acercarse, con respeto, a unos hechos desgraciados que rasgaron la vida de muchos españoles.
 
   Los restos  de  muchos de los desaparecidos se conservan en los sótanos del Colegio-Convento de las Religiosas Teatinas de la Inmaculada Concepción, en la calle Monederos nº 2, del barrio de Usera. Los nombres de las víctimas están inscritos en lápidas de mármol rosa a ambos lados del recinto.
 
   A la entrada del sótano se conserva un trozo de pared original protegido por un cristal, con la inscripción hecha a mano, con la hebilla de  un cinturón en el yeso, por un asesinado, como humilde testimonio de aquellos momentos de terrible desesperación.
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